Yaqin kelajakda o‘n besh yoshli Sara megapolisming chekkasida yashaydi, abadiy shoshilish va raqamli odat tusiga kirgan hayot olamida o‘zini begona his qiladi. Uni oilasi bilan murakkab munosabatlar, yolg‘izlik va omadsiz oshiq bo‘lishdan kelgan og‘riq ezadi. Yagona yorug‘lik esa sirli rassom Liriko chizgan yorqin grafitilar bo‘lib, ularning g‘aroyib chiziqlarida u shaxsiy xabarlarni ko‘radi.
Ko‘ngli qolishi va og‘riq qizni o‘z joniga qasd qilish fikriga olib keladi. Nafis tabi’atli bo‘lgan u o‘z o‘limini ramziy tarzda sahnalashtirishga qaror qiladi: baland uydan taxmin qilinayotgan qulash joyida oynalarni qoldirmoqchi bo‘ladi, ammo fizika qonunlariga zid ravishda, ko‘cha to‘shamasi ustidagi shisha siniqlari orasida manzarali tarzda qon to‘kish o‘rniga, Sara boshqa bir haqiqatga qulab tushadi, u yerda uni bir emas, bir nechta qattiq sinovlar kutadi.
