Pasha raketa muhandisi bo‘lib o‘qish uchun Oq dengiz bo‘yidagi uzoq shimoliy Shoyna posyolkasidan Peterburgga kelgan. O‘qish unga oson kechadi, o‘qituvchilar uning iste’dodini e’tirof etib, xorijiy grantga ariza topshirishni tavsiya qilishadi. Pasha allaqachon muhim kosmik loyihalar ustida qanday ishlashini tasavvur qilib ulgurgan edi, — ammo aynan shu paytda otasining vafoti haqida xabar beruvchi telegramma keladi.
Amaliyot o‘rniga u uyiga qaytishga majbur bo‘ladi, u yerda uni yordami kerak bo‘lgan onasi va ukasi kutmoqda. Yana — uylar va ko‘chalarni asta-sekin bosib borayotgan, odamlarni tug‘ilib o‘sgan joylaridan siqib chiqarayotgan qumlar ham bor.
