Uzoqdagi Sharpy qishlog‘ida mahalliy maktab so‘nggi oylarini yashab o‘tkazmoqda. O‘quvchilar soni muqarrar ravishda kamayib bormoqda: ba’zilari ota-onasi bilan shaharga ko‘chib ketmoqda, boshqalari esa qo‘shni ta’lim muassasalariga o‘tmoqda. Yopilish muqarrardek tuyuladi, maktab bilan birga esa bu yerda odamlarni ushlab turgan so‘nggi narsa ham yo‘qolishi mumkin.
Bu devorlar shunchaki ish joyidan ham ko‘proq narsaga aylangan to‘rt nafar o‘qituvchi bunday yakunga ko‘nishni istamaydi. Ular tushunadi: maktabni saqlab qolish uchun o‘quvchilar kerak. Shunda pedagoglar kutilmagan qadam tashlaydi — yopilish xavfi ostida turgan internatdan bolalarni vasiylikka oladi. Endi ular shunchaki ta’lim berish emas, balki bir-biriga begona odamlar orasida yangi oila qurishlari kerak bo‘ladi.
Qishloq bu tajribani ishonchsizlik bilan kuzatadi, qahramonlarning o‘zi esa hali bu qaror nafaqat maktab taqdirini, balki ularning o‘z hayotlarini ham o‘zgartirishini bilmaydi.