Jambul Jabayev — deyarli yuz yil yashagan va qozoq madaniyatining tirik ramziga aylangan afsonaviy shoir-akyn. She’rlar nashrlari va davrning ramziy voqealari orqali kartina Jambulning noyob iste’dodi qanday qilib davlatning mafkuraviy mashinasiga singdirilganini ko‘rsatadi. Bu hikoya nafaqat shon-shuhrat, balki ichki qarshilik haqida. Sovet Ittifoqida tan olinganiga qaramay, Jambul mustahkam irodali shaxs bo‘lib qolgan, uning ichki erkinligi va o‘z ildizlariga sodiqligi bo‘ysunishni talab qilgan tizim bilan muqarrar to‘qnashuvga kirishgan.