Oleg Xlebnikov – istiqbolli poytaxt tergovchisi, uning kasbiy ambitsiyalari va qat’iy axloqiy qarashlari bir kuni fojiali qarorga olib keladi: qo‘lga olish chog‘ida u jinoyatchini ataylab hayotdan mahrum qiladi. Xlebnikov shunday qat’iy fikrda: dahshatli jinoyatlar sodir etganlar hatto qamoq jazosiga ham loyiq emas. Voqea dramatik tus oladi: o‘ldirilgan kishi OAVda nomi tez-tez tilga olinadigan ommaviy shaxs bo‘lib chiqadi. Alangalanib ketgan mojaroni bosish uchun, hokimiyat yuz bergan voqeani baxtsiz hodisa deb e’lon qiladi, Xlebnikovning o‘zini esa o‘ziga xos surgun tariqasida – tayga bag‘ridagi, poytaxt shovqinidan yiroq bir shaharchaga xizmatga yuboradi. Yangi joyda Oleg tashvishli qonuniyatga duch keladi: bu yerda muntazam ravishda jamiyat ko‘rishni istamaydigan marginal qatlam vakillari g‘oyib bo‘lib qolishadi. Mahalliy aholi sodir bo‘layotgan voqealarga ataylab ko‘z yumadi: shunday osonroq, shunday muammolar kamroq. Ammo Xlebnikov chetda turolmaydi va sirli g‘oyib bo‘lishlar zanjiri bo‘yicha tergovni boshlaydi.
