Рецензия на фильм Кэрол от Дарья

Carol
Оценка фильма
6 из 10

Красиво врать не запретишь

"Ты думаешь, можно полюбить человека вне зависимости от того, какого он пола?" - осторожно формулирует Тереза, поправляя вязаный берет и отводя взгляд от мужчины, готового жениться на ней. "Да, конечно, можно!" - кричат создатели этого фильма и начинают очередную кампанию за права униженных и оскорблённых представителей ЛГБТ-сообщества. Точнее, за самое важное право: поселиться в сознании обывателя как нечто обыденное, привычное, хорошо знакомое. Ни в коем случае не исключение из правил, не девиация. Всё оправдывающая любовь, такая же, как у всех.

И попробуй подкопайся, докажи, что не любили! Вон какие глаза с поволокой, какие прикосновения длинным кадром, какие мягкие губы, полуоткрытые, замершие в ожидании… Попробуй обвини хоть одну из героинь в разврате! Всё чинно-мирно: целомудренные встречи в ресторанах, не менее целомудренные посиделки дома с дежурным рассматриванием фотографий и перебиранием клавиш пианино… Всего пара поцелуев, всего одна постельная сцена - зато как эстетически выверены, просто картинка!

Режиссёр слишком профессионально пускает пыль в глаза, набивая себе цену качественным визуальным рядом и эффектной актёрской игрой. На воссоздание атмосферы Нью-Йорка 50-х годов не пожалели ни времени, ни средств: тут и антикварные автомобили, и оригинальные костюмы, и формат "Супер-16", и приглушённая цветовая гамма… Меховое пальто, в которое облачили Кейт Бланшетт, удостоилось отдельной статьи в Hollywood Reporter, и кажется, что судьба его куда более интересна, чем плоская линия жизни его экранной обладательницы. Внешне из актрисы сделали безупречную картинку: фарфоровая кожа, ровно очерченные брови, алые губы. Ни один волосок не выбивается из её причёски, ни одна складка не нарушает элегантности её нарядов. Холодная красота, грация львицы, терпеливо выжидающей свою добычу. Верная ловушка для таких, как Тереза - молодых, невинных, ещё не знающих, куда направить свою жизнь. Руни Мара играет полную противоположность Бланшетт: минимум косметики, максимум распахнутых глаз. Робкая, естественная красота оленёнка, неуверенно ступающего на своих тонких ногах. Химия между актрисами возникает моментальная: она висит сигаретной завесой в ресторанах, давит рукой на плечо, проникает теплом под одежду… Физическое влечение - по тонкой нити жестов и взглядов - сматывается в тугой клубок, связь персонажей становится очевидной невооружённым взглядом.

Но достаточно ли хорошей игры и красивой картинки для того, чтобы поверить в любовь? Образы двух женщин, несмотря на детальную внешнюю проработку, лишены внутренней жизни, а их отношения, как следствие, лишены содержания. В двухчасовом сценарии почему-то нашлось очень мало места для предыстории персонажей, для их фоновой характеристики. Муж и дочь Кэрол, кажется, вводятся лишь для того, чтобы нагнать драматизма. Без этой сюжетной линии про раздел родительских прав героине нечем было бы мучиться, и фильм потерял бы всякий конфликт. Но все эти дежурные препирательства в суде, семейные сцены и причитания о "непонимании обществом" не формируют Кэрол как личность. Невозможно определить, любила ли Кэрол мужа хоть когда-нибудь, почему решила завести ребёнка, что произошло между ней и старой подругой Эбби… Даже привязанность к дочери выглядит наигранной, условной, подаётся в наборе одинаковых ситуаций "Объятия после разлуки". Неясно, почему вдруг в зрелой женщине вспыхнула страсть к юной продавщице, которая из серой мышки превратилась в "ангела, взявшегося из ниоткуда". Что было в ней такого уж ангельского? Почему общение с ней значило куда больше, чем муж и ребёнок? Что происходило в душе у Терезы, тоже покрыто мраком. О ней известно лишь то, что она повсюду носила с собой фотоаппарат и по неведомым причинам отвергала ухаживания некоего Ричарда. Чем Кэрол была интересней Ричарда? Что давала она молодой девушке, чего не мог дать мужчина?.. Режиссёр подчёркивает, что это был не вопрос ориентации, но вопрос любви. В чём, однако, заключалась любовь, уловить трудно. Трудно проникнуться отношениями, суть которых совершенно не проработана. Актрисы блистательно "танцуют" эту любовь - повторяют движения, которые всем так хорошо знакомы - но настоящего чувства не возникает.

Отчасти виной тому диалоги: большую часть фильма персонажи говорят ни о чём. Кэрол с придыханием умоляет "Спрашивай меня обо всём!", но вопросы эти не озвучиваются - как и ответы. Духовная близость двух женщин остаётся за кадром, больше подразумевается, чем существует на самом деле. На экране присутствуют только внешние указатели на эту близость - жесты и взгляды - но всё это кажется пустой картинкой. Дорогой открыткой к Рождеству с заранее напечатанным текстом поздравления. Любовь по Тодду Хейнсу - это нечто универсальное, одинаковое для всех вне зависимости от пола и возраста. Режиссёра не интересует, как преломляется чувство в контексте личностных особенностей, откуда растёт, как меняется со временем. Любовь нужна режиссёру лишь как аргумент за равноправие: геи тоже люди, ведь они тоже любят.

Как это ни прискорбно, но фильм вполне укладывается в шаблон агитки - пусть напрямую здесь никто не кричит и кулаками по столу не бьёт. Искусно завернув содержание мотивационного плаката в дорогой и качественно сделанный фантик, режиссёр многих обвёл вокруг пальца. И теперь в мире каждую минуту умирает ещё одним геененавистником больше.
-2

Все комментарии

Оформить подписку