Фильм Москва никогда не спит

Москва, день города. Немолодой актер-комик Валерий приходит в себя в отделении реанимации. Врач сообщает, что нужна вторая операция, без которой жить ему остается не больше двух недель. В больнице Валерия навещает жена Наташа и взрослый сын Илья, который несколько месяцев где-то пропадал. Известие о состоянии здоровья Валерия повергает их в шок.

Энергичная Маша живет со своим приятелем Степаном в старенькой квартире, которая принадлежит его бабушке – Вере. Старушка пребывает в тихом маразме, с внуком общается с помощью записок, поскольку говорить уже не может (возможно, это последствия инсульта). Маша уже договорилась, что Степан вместе с дядей Володей (сыном Веры) перевезет сегодня бабулю в дом престарелых.

Скромно одетая девушка (Лера) ходит по пятам за импозантным мужчиной (Иваном), спускается за ним в метро, тайком снимает на камеру смартфона.

Бизнесмен Антон регулярно общается со своим сыном Димой, хотя с женой они расстались. С бизнесом у него сейчас серьезные проблемы, ему угрожают муниципальные чиновники: если Антон не заплатит 10% отката со всех своих договоров, он может лишиться не только господдержки, но и своей фирмы. Уступить коррупционерам Антона уговаривает не только его помощник Слава, но и бывшая жена, которая переживает за безопасность сына.

Начинающая эстрадная певица Катя репетирует свое вечернее выступление, его организовал для нее Антон. Ради обеспеченной жизни Кате пришлось расстаться с Ильей. Бывший возлюбленный не может с этим до сих пор смириться. Илья буквально преследует Катю, он хочет ее вернуть, но та на контакт идти отказывается.

Валерию осточертел больничный режим, дальнейшее лечение кажется бессмысленным, и ему очень хочется выпить. Но даже любовница Марина, связь с которой он поддерживает уже много лет, тяги Валерия к спиртному не одобряет – ведь это может стоить ему жизни. Лера рассматривает фотографии, сделанные в метро, когда ее сводная сестра Ксения начинает ее задирать: не староват ли ее парень? Девушки почти ровесницы, но мира между ними нет. В комитете по имуществу города Москвы у Антона происходит нелицеприятный разговор с чиновниками, бизнесмен отказывается идти на уступки, ему объявляют открытую войну – фактически бизнес Антону уже не принадлежит. Это решение принималось выше, а его оппоненты – всего лишь исполнители.

Владимир (отец Ксении) устраивает семейные разборки со своей женой Любовью (матерью Леры). По его мнению, Люба слишком прижимиста, в доме нечего даже поесть, не говоря уже о выпивке. Владимир дает ей деньги, чтобы она купила еды и закуски. А он сам обещал помочь своему племяннику Степану отвезти мать в дом престарелых. Вечером супруги ждут гостей, поэтому дочерям дома делать нечего, пусть они отправятся куда-нибудь погулять. Наглая Ксения отказывается брать с собой тихоню Леру, девчонки вступают в перепалку, которая заканчивается дракой. Люба пытается убедить дочь, что она вышла замуж за Владимира не от хорошей жизни. Отец Леры их бросил, они могут остаться на улице, если упрямая девочка разрушит и этот далеко не идеальный брак.

В офис Антона врывается наряд ОМОНа, его помощник Слава объявляет об увольнении – он предал шефа, у которого нет шансов выиграть эту войну. Но сам Антон пока не намерен сдаваться, он хочет уехать за границу, чтобы с безопасного расстояния в судебном порядке попытаться исправить положение. Владимир и Степан везут Веру в дом престарелых. Это ветхое задание, где условия жизни для стариков самые отвратительные. Однако пожилая женщина безропотно остается здесь. Сын дает ей для экстренной связи сотовый телефон, показывает кнопку, на которую она должна нажать, чтобы его вызвать, после чего без угрызений совести покидает мать. Внук переживает сильнее, но и он, поцеловав бабушку в щеку, уходит. Валерий сбегает из больницы и устраивается в полупустой столовой, намереваясь спокойно выпить в полном одиночестве. Но знаменитого комика замечают два гопника. Они только что стянули у зазевавшегося студента цифровую фотокамеру и развлекаются с новой игрушкой. Мелкие бандиты делают несколько снимков Валерия и начинают приставать к нему с предложением выпить вместе. Тот пытается отделаться от навязчивых «поклонников».

Илья проникает в пустую квартиру, где живет Катя (молодой человек следил за ней и вытащил из сумочки ключи). Однако первым домой возвращается Антон, Илья прячется в шкаф. Бизнесмен собирает чемодан и не замечает его. Гопники продолжают фотографировать Валерия, зовут своих дружков полюбоваться на знаменитого артиста. Тот пытается сбежать от этой шумной компании, но один из гопников (Леша) угрожает ему пистолетом, а другому (Арто) вообще приходит в голову идея устроить гулянку, на которой комик будет всех развлекать. Антон говорит пришедшей домой Кате, что собирается лететь в Нью-Йорк и рассчитывает, что она поедет с ним. В это время Катя обнаруживает в шкафу Илью, она теряет дар речи, но не выдает парня Антону. А тот расценивает ее замешательство как сомнения по поводу отъезда за границу, он просит ее подумать над этим. Когда Антон уходит, Катя с Ильей бросаются друг другу в объятия, они предаются страсти, но после этого девушка просит бывшего возлюбленного уйти. Их чувства еще не остыли, но Катя сделала свой выбор.

Лера и Ксения едут на автобусе в центр, где будут проходить праздничные мероприятия в честь Дня города. Садовое Кольцо плотно стоит в пробке. Из-за этого Антон сравнивает Москву с тюрьмой. Его шофер согласен: но эту тюрьму мы любим. А как сбежать из тюрьмы, которую любишь? Быть может, стоит дать взятку надзирателю. Гопники донимают в машине Валерия разговорами об известных артистах. Когда тому становится нехорошо, они принимают это за очередную хохму комика, заставляют его всех веселить и пить спиртное из горла. Степан спрашивает в такси своего дядю, почему его мать умерла. Тот говорит, что после смерти мужа сестра попросту спилась.

Валерия привозят в коммуналку, где в одной из комнат живет бабушка Арто. Внук устраивает старушке «сюрприз», но та обзывает его дебилом, когда узнает от измученного актера, что развеселая компания его попросту похитила. Леша начинает снова размахивать пистолетом. Валерий заявляет, что ему насрать, пусть даже этот придурок его пристрелит. Он выхватывает у него оружие, приставляет дуло к виску и нажимает курок. Пистолет дает осечку, но второй выстрел, направленный в пустоту, насмерть пугает всех присутствующих. Обессиленный Валерий сползает по стенке обшарпанного коридора.

Антон приезжает попрощаться с сыном, Дима плачет, просится с отцом в Америку, но тот не может его взять с собой. Он говорит мальчику, что сильные мужчины никогда не плачут. В коммуналке полным ходом идет гулянка. Валерий сидит за столом вместе со своими «похитителями», их родственниками и друзьями. Всем ужасно весело: они пьют водку, закусывают, горланят песни. Когда Степан возвращается домой, Маша уже затевает ремонт в бабушкиной комнате. Расстроенный парень уходит бродить по улицам, где начинаются праздничные гуляния. Ксения предлагает Лере подождать ее в кафе, пока она встретится с «другом», и уходит с каким-то мужчиной. Компания гопников провожает Валерия. За артистом приезжает Марина, Валерий отказывается снова ехать в больницу. Через двенадцать лет жене и любовнице уже пора познакомиться, ведь они только делали вид, что не желают знать о существовании друг друга. Теперь хранить секреты больше нет смысла. Степан приезжает в дом престарелых и задает бабушке все тот же вопрос: почему маме никто помог? Вера не пишет ответ в блокноте, она снова говорит сама. Мать Степана сама отказалась от помощи, она много пила. Но однажды пришла к Вере трезвая и сказала, что решила остановиться. Только было уже поздно: на следующий день она умерла.

После длительного отсутствия Ксения возвращается за Лерой и говорит, что они идут в ночной клуб. Откуда деньги? Не ее дело. Степан привозит бабушку обратно домой. Маша недовольна, она рассчитывала начать жить «для себя» на освободившейся жилплощади. Неугомонный Арто собирается продолжить праздник в ночном клубе. Чтобы пройти туда, он подговаривает приятелей прикинуться командой рэперов, его самого якобы зовут MC Tiger, а Леша с фотокамерой должен изображать папарацци. Однако номер не проходит, охранники не пропускают их в клуб. Тогда самые настырные – Арто и Леша – пробираются в заведение через окно подвала. Арто начинает клеиться к Ксении, а Леша пытается разговорить Леру. Ксения уже достаточно пьяна, она ведет себя развязано, а ее сестра совершенно зажата. В это время Владимир и Люба принимают гостей. Женщины курят и сплетничают на кухне, мужчины пьют водку и ведут разговоры о рыбалке. Тем временем на открытой эстраде поет Катя. На нее издалека смотрит Илья. Арто и Леша усаживают новых подружек в такси, они явно намерены продолжить знакомство в более интимной обстановке. Лера напугана, Ксения не проявляет особого беспокойства. После того, как Валерий познакомил Наташу с Мариной, ему снова становится плохо, обе женщины плачут. Гопники привозят сводных сестер в квартиру, где еще не закончена внутренняя отделка. Посреди строительного мусора стоит только продавленный диван и стол, сколоченный из досок. Парни начинают активно домогаться девушек, Лера паникует, Ксения отводит ее в туалет, где дает таблетки, которые нужно подсыпать в стакан и без того уже пьяным приятелям.

Катино выступление закончено, к ней за кулисы приходит Антон с букетом цветов, он собирается отвезти ее домой и снова спрашивает, поедет ли она в Нью-Йорк. Жена и любовница вызвали Валерию неотложку, они вместе едут в больницу. Ночное небо над Москвой озаряет праздничный салют. Владимир и Люба ссорятся. Степан заботливо купает бабушку в ванне. Илья догоняет Катю и говорит Антону, что он ее друг. Илья уговаривает Катю не ломать свою жизнь, признаться, что она не любит Антона, за что и получает от своего соперника по морде. От полученной дозы клофелина Арто и Леша отключаются. Ксения выворачивает их карманы, забирает все деньги и краденую фотокамеру в придачу и уводит ошарашенную Леру из злополучной квартиры. На улице сестры ссорятся. Лера обзывает Ксению шлюхой, но та резко отвечает, что шлюхи – это Лера и ее мать, они тянут деньги из Ксюшиного отца. Девушки дерутся. Тихоня Лера неожиданно оказывается сильнее своей сестры. Ночью Маша и Степан слышат, что Вера снова играет на пианино, к которому не прикасалась уже много лет, хотя в молодости была прекрасной пианисткой. Лера заявляется домой к мужчине, за которым следила в метро, и говорит Ивану, что она – его дочь. Тот смотрит документы девушки и убеждается в том, что она говорит правду. Леру приглашают в квартиру, наливают чай. Девушка утверждает, что мама знает, где она находится, она просто заболела гриппом, а Лере нужно где-то переночевать. Жена и сам Иван не в восторге от этой идеи, рано утром бабушка привезет детей, а они не должны видеть Леру. Обо всем этом супруги говорят в коридоре, но Лера подслушивает их разговор, она мстительно кидает в чашки отцу и его жене оставшиеся таблетки клофелина. Лера возвращается домой. Мать и отчим требуют объяснений, что произошло между сводными сестрами. Девушки говорят, что просто поссорились, в подробности своих похождений они родителей не посвящают. Они обе даже зауважали друг друга после таких приключений.

На рассвете Маша обнаруживает, что Вера тихо скончалась в своей кровати. Владимиру это известие сообщает по телефону Степан. Опечаленный Владимир просит прощения у Любы, с которой был вчера слишком резок, ему сейчас очень нужна ее поддержка. Валерий приходит в сознание в палате реанимации, рядом с ним всю ночь продежурили Наташа и Марина, а утром к отцу приходит и сын. У Ильи разбито лицо, он говорит, что подрался из-за девушки, просит у отца прощения за то, что столько времени пропадал. Валерий считает, что теперь это уже не имеет значения. Его мотор скоро заглохнет, но он напоследок его зарядил как следует. Отец дает сыну напутствие: ничего не откладывай на потом. Валерий умирает в окружении самых близких ему людей. А в квартире Степана тем временем поминают Веру, за общим столом собралась вся семья: Степан, Маша, Владимир, Люба, их дочери. Ксения листает файлы на камере, которую она прихватила ночью. На них известный комик Валерий. Ксения зовет Леру, вместе девушки уходят на кухню, чтобы получше рассмотреть эти забавные фото и похихикать над ними. Сделавшие их накануне гопники приходят в себя после действия клофелина. Просыпаются также Иван с женой. Попрощавшись с Ильей, Катя улетает с Антоном в Нью-Йорк.