Фильм Все мои американцы

Стадион Лендхорнс, команды Техасского университета по американскому футболу. Журналистка берет интервью у тренера Рояла. Вы – живая легенда. Почему? Я ведь не играл сам. Нет, вы прекрасно играли за команду Оклахомского университета в конце 40-х годов. А, да! А как тренер вы взяли три национальных чемпионата с командой Техасского университета. Кого из своих игроков за все эти годы вы назвали бы лучшим? Фредди Стейнмарка. Но ведь этот игрок никогда не входил в перечень лучших. А для меня именно он – лучший. Но я получил его из рук других тренеров, его уже научили играть и быть целеустремленным.

Тренер детской команды по американскому футболу дает игрокам установку на игру. В их числе – маленький Фредди. Если тебя победили – это не позор. Позор – это когда ты струсил. А теперь несите свои задницы на поле. Тренируйтесь. Фредди, иди сюда. В прошлой игре ты был очень хорош, сделал много тачдаунов. Но мог бы сделать еще больше, если бы бежал прямо, а не зигзагами. Почему ты виляешь? Меня так отец научил. Вот когда ты будешь играть в команде своего отца – будешь вилять. А у меня ты будешь бегать по прямой.

Фредди за столом обедает в кругу семьи. Мать говорит Фредди: тебе бы надо побольше мясца нарастить, уж очень ты маленький. Подсыпать тебе пармезана? Да. Сколько тачдаунов сделал на тренировке? Пять. Шесть, – поправляет Фредди отец.

Перед школьной командой выступает новый тренер. Когда я сюда пришел, мне сказали, что вы уже 25 лет не выигрывали свою конференцию, что вы – самые жалкие. Но это ненадолго. Мы выиграем конференцию и на этом не остановимся. Мы победим в чемпионате. Кому мой план не нравится –может валить отсюда. А поможет нам этот новичок из Калифорнии. Тренер представляет игрокам рослого парня – Бобби Митчелла. Играть теперь будем через него. Пора готовиться к войне. На поле! Бегом! Быстрее, еще быстрее!

Фредди говорит Бобби: с тобой мы точно выиграем чемпионат штата. Бобби утверждает, что его команда в Калифорнии была гораздо сильнее здешней, в штате Колорадо. Вы 25 лет конференцию взять не могли, а ты – чемпионат штата. Ты просто псих. Фредди и Бобби бегут наперегонки, Фредди сильно опережает новичка. Остальные игроки аплодируют победе Фредди. Тот утешает Бобби: а ты резвый для своих габаритов. Точно нам пригодишься!

Две девушк –Дэбби и Линда – идут по школьному коридору. Дэбби рассказывает Линде, которая перевелась из другой школы: тут, как и везде, всем заправляют качки и черлидерши. Качки – придурки. Кроме одного – Фредди Стейнмарка. Он милый, ходит в церковь каждый день, а еще он – самый настоящий красавчик и побил все школьные рекорды в баскетболе и футболе. Линда: я не люблю спорт. Дэбби: чтобы влюбиться, вовсе не обязательно любить спорт. В коридоре появляется Фредди. Дэбби: он на тебя посмотрел! Линда: а он ничего.

Дэбби и Линда сидят в автомобиле. Они в бинокль наблюдают за тренировкой Фредди. Тот бегает на спринтерской дистанции голый по пояс. Дэбби: его после тренировок регулярно готовит еще и отец. Линда: а, может быть, это он сам хочет стать еще лучше? Дэбби: посмотри, он очень хорош. Он постоянно смотрит на тебя – и молчит. Линда: может быть, он стесняется? Что, самый красивый парень в школе – стесняется? Может быть, это его религиозность проявляется. Линда: многие мальчики посещают церковь, но это не мешает им знакомиться с девушками. Внезапно Фредди бежит по направлению к девицам. Линда: трогай, скорее! Девушки суют бинокль друг другу в руки. Линда: ой, как стыдно! К машине подходит Фредди. Дэбби говорит: мы тут просто местечко для пикника присматривали, хотим с девчонками собраться. Фредди смотрит на Линду: на свидание со мной пойдешь? Да, конечно. А когда? Не знаю, может быть, сегодня? Если я сделаю еще 20 кругов – отец мне свою машину даст. Линда: мне надо отпроситься. Тогда, значит, завтра? Дэбби: нет, сегодня. А где ты живешь? Дэбби сообщает Фредди адрес подруги. Хороший район! Ладно, заеду в семь. Спасибо, Дэбби. Увидимся.

Фредди везет Линду на машине по загородному шоссе. Это твоя машина? Нет, отцовская. Мне надо ее до девяти вернуть, он на работу едет. Кем он работает? Полицейским в Денвере. Но это – вечером. А днем он охранником трудится. Он у тебя работящий. Да, и мама тоже. Она в больнице работает. Я отвезу тебя на свое любимое место.

Фредди и Линда сидят на холме, с которого открывается хороший вид на окрестности. Смотри, отсюда видны футбольные поля, на которых я могу играть. Вон поле университета!

Команда Фредди «Фермеры» выступает против команды города Лэйквуд «Тигры». Тренер: вы, деревенщины, проиграли им 15 раз подряд. Сегодня все изменится. Идите на поле и надерите им задницы.

«Фермеры» к перерыву проигрывают со счетом 13:0.

В конце игры во время таймаута тренер обращается к Фредди: это твоя команда, настрой их! Фредди: у нас есть 57 секунд и 82 ярда. Наступил решающий момент. Это же ерунда, порвем их! Бобби спрашивает тренера: а мне что делать? Просто доставить этот чертов мяч Фредди. Фредди получает от Бобби мяч и заносит тачдаун.

После игры Бобби говорит Фредди: в жизни не видел, чтобы парень твоих габаритов был так опасен для противника! Подвезти? Нет, меня отец отвезет. Он все игры с тобой смотрит? Да. Спортсмен? Был лучшим во всех видах. Если бы не убил в аварии колено – играл бы в национальной бейсбольной лиге. Понятно, он из тех отцов, которые свои мечты хотят реализовать при помощи детей. Нет, ему все равно, лишь бы я пробился. Главное – поступить в колледж. Но у нас на это денег не хватит, поэтому нужна спортивная стипендия. Но пока желающих нет. У тебя, наверное, получше? Бобби: да предложений хватает. Фредди: мы с тобой пара такая – инсайд и аутсайд. Ребята смеются. Фредди: и еще, Лэйквуд– лучшая команда штата, так что до конца сезона мы никому не проиграем. Бобби: я не против.

Отец Фредди разговаривает по телефону: да, тренер Краулер. У него рост 165. Но он еще растет. Мать говорит: скажи, что он хорошист. Отец: он весит больше 65. Техникум? Спасибо. Отец смотрит список: кто у нас следующий? Мать: позвони в ВВС, они берут невысоких.

Фредди в раздевалке встречается с тренером. Тот говорит: за Техасский университет выступать хочешь? Что? Майкл Кэмпбелл, координатор их защитной линии, еще прислушивается к моим словам. И мыслит он не так, как другие тренеры. Гарантий, конечно, дать не могу. Они приезжали смотреть Бобби. Я показал им записи с тобой. Они хотят, чтобы ты вместе с Бобби приехал к ним в Остин. Спасибо! Рано радоваться, они смотрят многих, а приглашают не очень.

Тренер Роял, возглавляющий команду Техасского университета, просматривает в своем кабинете бумаги. Перед ним сидят Бобби и Фредди. Роял обращается к Фредди: я смотрел записи. Ты носишься так, словно у тебя в штанах пчелы. Мне нравится, как ты атакуешь противника. Думаю дать тебе пару раз сыграть в защите и в нападении. Тебе нужно подумать? Нет. Просто другие тренеры считают, что я слишком мелкий. Роял: а у меня рост 177 сантиметров. И я неплохо играл. Присутствующий при разговоре Майк Кэмпбелл: неплохо? Он был квотербеком университета Оклахомы в 49 году, прошел сезон без поражений.Роял говорит Фредди, что он сможет бесплатно учиться в университете, если согласится играть за его футбольную команду. Фредди: да это же моя мечта наяву! Он пожимает тренеру руку. Верни мне руку! А Бобби станет твоим соседом. Жду вас через два месяца.

Фредди возвращается домой, сообщает новость отцу. Тот говорит: наши молитвы были услышаны!

Фредди разговаривает с Линдой: тренер в меня верит. Значит, теперь возможно все. Линда говорит: у меня для тебя сюрприз. Я тоже поступила в Техасский университет. Хотела быть с тобой, сдала туда документы. А как же твои родители? Они хотели, чтобы ты осталась в Колорадо. Я умею быть убедительной.

Тренер Роял перед началом тренировки обращается к игрокам: впечатлите меня! Начинается разминка, потом бег, упражнения по игре в защите. Фредди выглядит отлично.

После тренировки Бобби сообщает Фредди, что его брат пошел в армию. И что? Ты про такое слышал – Вьетнам? Но не всех же туда отправляют. Брат подал заявление, он пройдет курсы пилотов вертолета. Пойду пива попью. Где ты его возьмешь? У здешнего священника. Что? А ты не знал, что здешний священник еще и пивом торгует?

Фредди и Линда идут в университет. Линда: все футболисты под прицелом обитательниц кампуса. А ты что, во мне сомневаешься? Ты будешь для них как бог. А мне нужна только ты. А меня взяли в группу углубленного изучения испанского. И там такой симпатичный преподаватель! Фредди здоровается с проходящим мимо высоким парнем: я с первого курса, играю в команде. Ну, привет, салага! Парень идет дальше. Фредди: это Билл Брэдли, один из лучших квотербеков в стране. Он точно вытащит нас в национальный чемпионат. Линда смеется: салага! Фредди: вообще-то старички с первокурсниками вообще не разговаривают. Значит, он тебе уважение оказал?

Роял обращается к игрокам: шесть побед и четыре поражения, это неприемлемо для техасского футбола. В этом году все будет иначе. У меня – новый подход. Футбол не закаляет характер, он уничтожает слабых. И мы от слабаков будем избавляться. У нас 200 человек на 100 мест в команде. К весенним сборам 100 человек уйдут, кто-то получит травмы, а кто-то – пинка под зад. Вас будут оценивать каждую неделю.

Неделя от недели рейтинги Фредди растут: четвертое место; третье; второе; первое. Кэмпбелл говорит Роялу: этот Фредди даже не потеет. Я не знаю, что они там в Колорадо в воду добавляют, но нам такая водичка точно бы не помешала.

Фредди и Линда на лужайке бросают друг другу мяч, валяются по траве, обнимаются. Фредди: скорее бы лето закончилось, так хочется играть! Линда: у тебя только футболом голова занята. Фредди: не только.

Роял обращается к игрокам: мы вводим новую стратегию. Она называется Третий выбор. Мы идем на прорыв. Никто из наших соперников к этому точно не готов. Мы просмотрим троих квотербеков, отберем лучшего. Начинается тренировка.

После тренировки к Фредди подходит квотербек Джеймс Стрит. Он говорит: нам надо держаться вместе. Я отвечаю за нападение, а ты за защиту. Фредди: мне еще не скоро поручат держать защиту. Стрит: я хорошего игрока сразу вижу. Пройдет всего пара лет, и мы с тобой будем главными на поле. Это вопрос времени.

Бобби пребывает в расстроенных чувствах. Он говорит Фредди, что его заставляют сменить игровое амплуа: хотят, чтобы я ушел. Фредди: ты никуда не уйдешь, ты же брату обещал.

Роял вызывает Фредди: у нас нет дефендербека, который чувствует игру так, как это умеешь ты. Мы тебя поднимаем. За долгие годы ты станешь первым первокурсником на такой позиции. Фредди: это честь для меня! Роял: в этом сезоне мы намерены играть очень агрессивно, теперь от тебя очень многое зависит.

Команда Фредди проводит игру. Комментаторы говорят, что после поражения в первой игре сезона второй проигрыш похоронит все надежды тренера Рояла. К перерыву команда Фредди проигрывает 21:0. Тренер в раздевалке говорит игрокам: вы позорите меня, тренерский состав, болельщиков, университет. Но в первую очередь вы позорите себя. Неужели вы хотите, чтобы вас запомнили такими безвольными? Где ваша гордость? Сейчас вы должны выйти на это поле битвы и победить.

Комментатор: вторая половина игры проходит так же, как и первая. На что можно надеяться с таким нападением? Роял меняет квотербека. Вместо Брэдли на поле выходит Стрит. Комментатор: это жест отчаяния, Стрит же еще совсем сырой.

Тачдаун. Еще тачдаун. Комментатор: похоже, это конец Билла Брэдли. Но Техас все равно без побед в двух первых матчах сезона. Такого не было целых 72 года.

После игры тренер видит у стадиона подвешенное за шею чучело. На груди табличка: тренер Роял.

Тренер заходит в раздевалку. Там сидит Фредди и читает книгу. Что читаешь? Химическую технологию. Здесь так тихо, удобно заниматься. Роял: я редко таких игроков видел. Похоже, мы с тобой единственные в команде, кто регулярно стрижется? Да, раз в неделю. А что за девушку я с тобой вижу? Это Линда, мы с ней еще со школы. Мы с моей женой – тоже. Фредди: надеюсь, у нас будет так же хорошо, как у вас с миссис Роял. В раздевалку заходит Брэдли. Роял зовет его к себе в кабинет.

Идет тренировка. Роль квотербека исполняет Стрит. Появляется Брэдли. Он бросает Стриту мяч: пасуй мне! Брэдли бежит по полю, спускает на бегу штаны, демонстрируя всем голый зад, но при этом умудряется поймать брошенный Стритом мяч. Все хохочут. Брэдли обнимает Стрита: он наш квотербек!

Команда Техасского университета начинает обыгрывать всех соперников подряд. Фредди играет великолепно. Соперники не знают, что можно противопоставить схеме тренера Рояла. Комментатор: оказалось, нужно было просто выпустить Стрита! Они теперь точно выиграют Юго-Западную конференцию.

Фредди занимается в спортзале. Ему сообщают, что брат Бобби погиб во Вьетнаме. Фредди выбегает из зала. Бобби идет по улице, видит студенческий антивоенный митинг. Он вырывает из рук участника плакат, пытается порвать его, рвется в драку. Подбегает Фредди, уводит Бобби.

Они сидят в своей комнате. Бобби говорит: у него были такие чудесные планы на жизнь, он всегда был для меня примером. Никогда мне не было так больно. Зачем его у нас забрал бог? Фредди предлагает Бобби помолиться. Тот говорит, что этим брата воскресить не удастся. Фредди становится на колени и молится. Бобби к нему присоединяется.

Фредди и Линда лежат на лугу, говорят о том, что им выпускаться через два года. Линда: и что потом? Потом – НФЛ. И все? А ты кого хочешь, мальчика или девочку? Фредди говорит, что он хочет четверых детей, и мальчиков, и девочек. Линда спрашивает, что у Фредди с ногой, ты прихрамываешь, я видела, что тебе на поле больно. Ничего, пройдет. Тебе надо к врачу. Наш доктор не лечит, подлатал – и снова на поле. Вот сыграем с Арканзасом – тогда схожу к врачу. Но это же только через месяц! Я не хочу пропускать сезон, он особенный.

Команда Фредди продолжает громить противников, боли в ноге не исчезают.

Команде Фредди предстоит решающая игра против Арканзаса. Это две лучшие команды чемпионата. Роял интересуется у Фредди: как твоя нога? Нормально. Тренер: похоже, тебе стало хуже. Учти, квотербек противника просмотрит записи наших игр, увидит твое слабое место и ударит по нему. Фредди: я знаю. Но буду в нужное время в нужном месте. Тренер: даже готовый на 90 процентов ты нам нужен, ты сердце защиты. После игры будет перерыв в две недели. Если боль не пройдет – обратишься к врачу.

Комментатор: сегодня состоится матч века, в схватке за кубок сойдутся две непобедимые команды. У них лучшая оборона и лучшая атака. На стадионе нет свободных мест. На игру может даже прилететь президент.

Команды выходят на поле. Стрит спрашивает Фредди: продержишься эту игру? Если хочешь мне помочь – сдержи их защиту.

На стадион прилетает вертолет с президентом Никсоном на борту.

Начинается игра. Фредди играет неважно. Арканзас выигрывает. Роял снимает Фредди с игры. Он дает игрокам указания по применению очередной схемы. Техас начинает набирает очки, сравнивает счет, затем выходит вперед. Счет 15:14 в пользу команды Фредди. Но играть еще почти четыре минуты. Арканзасу нужен тачдаун, противники Техаса приближаются к зачетному полю. И тогда Роял выпускает Фредди: нужно защищаться. Фредди играет самоотверженно, его команда побеждает.

Фредди разговаривает с тренером после игры. Он хочет выступить за свою команду на розыгрыше КоттонБоула, там его команде будет противостоять Нотр-Дам, команда из университета Колорадо, тренер которой в своей время не захотел взять Фредди из-за маленького роста. Но Роял говорит: если бы я не снял тебя тогда с игры – мы бы не победили в чемпионате. Я звоню в больницу в Хьюстон. Почему Хьюстон? Там работает доктор Джулиан, он лучший по суставам и костям.

Доктор разговаривает с Фредди. Он показывает ему рентгеновский снимок. Скорее всего, это опухоль. Надеюсь, что доброкачественная. Но это маловероятно. Скорее всего это – рак кости. Мы вас направляем в онкологическое отделение.

Фредди звонит отцу, просит его не рассказывать ничего матери. Тот говорит, что они с матерью немедленно приедут в больницу к Фредди.

После обследования в онкологическом отделении опасения доктора Джулиана подтверждаются: у Фредди обнаружен рак кости. Потребуется ампутация, вариантов нет. До каких пор? – спрашивает Фредди. До бедра. Навестить Фредди приходит тренер Роял. Он покинул в Нью-Йорке церемонию вручения выигранного его командой кубка и вернулся в Техас.

В палату к Фредди заходит Линда. Она упрекает его за то, что он не позвонил ей. Я не хотел тебя втягивать в это. Но меня это тоже касается! Линда говорит, что Фредди сможет стать детским тренером, а они поселятся в своем домике и заведут детей: трех мальчиков и одну девочку.

После ампутации Фредди должен провести в постели не меньше месяца. Но он хочет приехать на матч за кубок. Доктор предлагает это сделать в инвалидном кресле, но Фредди против. В больницу приходит Бобби Митчелл. Он приносит с собой костыли. Они начинают с Фредди учиться ходить с их помощью.

Фредди спрашивает у доктора: какие у меня перспективы? Я читал, что эта форма рака – самая опасная. Сколько пациентов после ампутации, подобной моей, прожили больше года? Доктор: это единицы, на моей практике – пара человек.

Стадион, на котором будет проводиться матч за КоттонБоул. В раздевалку команды Техасского университета на костылях заходит Фредди. Он подбадривает игроков, рассказывает о слабых местах команды соперников. Фредди подходит к месту, где находится его форма. Он обувает на одну ногу спортивную бутсу.

Фредди первым выходит на поле. Он приветствует публику, люди стоя аплодируют ему. На трибуне родители Фредди и Линда. На поле появляется команда Техаса. Игроки по очереди пробегают мимо Фредди, хлопая его по плечу. Игра начинается.

Тренер Роял дает интервью журналистке. Тот матч мы выиграли. Фредди Стейнмарк получил свой приз. Несмотря на прогнозы врачей, Фредди прожил еще полтора года. Он умер 6 июня 1971 года. Рядом с ним была его семья и Линда. Память о нем продолжает жить в наших сердцах. Мы чтим его перед каждой игрой.

Футбольная команда Техасского университета выбегает на поле из подтрибунного помещения. На бегу игроки прикасаются рукой к памятной доске, посвященной Фредди Стейнмарку.