Нью-Йорк, Мэдисон-авеню. В рекламном агентстве собрание по итогам года. Перед сотрудниками выступает владелец компании Говард Инлет. Он поздравляет коллег с успешным завершением года и говорит о том, что всех живущих на земле объединяет любовь, время и смерть.
Проходит три года. Коллеги Говарда – Клер, Уит и Саймон – наблюдают, как Говард строит сооружение из костяшек домино, а потом устраивает его обрушение и уходит из офиса. Из разговора троицы становится понятным, что некоторое время назад у Говарда умерла шестилетняя дочка, тех пор он ведет себя, подобно зомби. Между тем, дела у фирмы идут все хуже. Большая часть клиентской базы зависит от личных контактов Говарда, серьезные заказчики покидают агентство. Но компании сделано неплохое предложение о покупке ее акций. Контрольный пакет принадлежит Говарду, без его согласия сделка не будет заключена, а он не желает разговаривать на эту тему, как, впрочем, и на все остальные. Уит предлагает нанять частного детектива, чтобы собрать информацию, свидетельствующую о неадекватности Говарда. На основе таких сведений можно будет лишить его права голоса на собрании акционеров. Подходящая кандидатура для выполнения такой работы – Салли Прайс, ушлая пожилая дама, которая в свое время по поручению теперь уже бывшей жены Уита уличила его в супружеских изменах. Клер говорит, что так поступать с их другом Говардом нельзя. Уит обращает ее внимание на то, что весь коллектив компании может пострадать из-за того, что главный акционер не выходит из ступора.
Салли Прайс приступает к своим обязанностям. Она видит, как Говард выходит из дома и опускает в почтовый ящик письма. Используя противозаконные способы, она извлекает письма из ящика и передает их заказчикам. Клер, Уит и Саймон знакомятся с их содержанием. Письма адресованы не людям, а абстрактным категориям: Смерти, Времени и Любви. Говард обвиняет их в произошедших с ним несчастьях.
Клер приходит к дверям квартиры Говарда, она приносит ему пакет еды из ресторана. На стук в дверь и голос коллеги Говард не реагирует. В коридор выходит хозяин квартиры и сообщает, что его жилец не отвечает даже на телефонные звонки и задолжал квартплату. Клер готова заплатить долг. Хозяин просит оставить ему еду, к которой Говард все равно не притронется. Уит приходит на свидание с дочерью. Та говорит, что ненавидит его, он разбил сердце матери. Девочка наотрез отказывается от общения с отцом.
В агентстве кастинг. К Уиту обращается девушка, претендующая на роль в рекламном ролике. Она подсказывает ему более удачную формулировку придуманного им слогана. Пораженный Уит тут же вносит поправки, а девушка, не дождавшись своей очереди, уходит из агентства. Следуя за ней, Уит попадает в подвальное помещение, где идет репетиция неизвестной ему пьесы. В ней задействована та самая девушка (Эми), пожилая актриса (Бриджит) и темнокожий подросток (Раффи). Уит впечатлен их актерским мастерством. Ему сообщают, что на постановку спектакля у труппы нет денег, нужен спонсор. Уит возвращается в агентство и делится с коллегами своей идеей. Из общения с матерью, которая пережила инсульт, он сделал вывод: не совсем адекватным людям свою реальность навязывать не стоит, легче подстроиться под их реальность. Если Говард обращается к абстракциям, пусть те ему ответят. Нужно нанять актеров, которые сыграют Смерть, Время и Любовь. Клер сомневается, что с моральной точки зрения это будет правильно. Но она успокаивает себя и всех остальных мыслью, что таким образом они хотя бы попытаются вернуть Говарда к жизни. Актеры принимают предложение, за это им обещан щедрый гонорар.
Первой свой подход делает Бриджит в роли Смерти, она говорит, что получила письмо и отвечает на упреки Говарда. Тот выслушивает пожилую актрису, но в диалог не вступает. Бриджит кажется, что единственный зритель ей поверил. Говард приходит на собрание группы психологической поддержки родителям, которые потеряли своих детей. На вопрос ведущей, как звали его дочь, он не отвечает и уходит.
Бриджит встречается с Саймоном на предмет подписания контракта. Тот признается актрисе, что смертельно болен, но семье об этом не сообщает. Во время следующего разговора с Саймоном Бриджит говорит, что ему нужно вести себя по-другому, надо дать своим близким возможность с ним попрощаться. Раффи приходит в офис рекламного агентства и заявляет Говарду, что он – Время, пришел ответить на предъявленные ему в письме обвинения. Подходит Клер и делает вид, что не видит актера. После этого происходит разговор между Клер и Раффи. Парень утверждает, что у женщины тоже проблемы со временем, она не успевает зачать ребенка. К столику в кафе, за которым сидит Говард, подсаживается Эми, представляется Любовью. Но Говард, не закончив приема пищи, поднимается и уходит. Уит пытается флиртовать с Эми, но «Любовь» его отшивает. Рекламщики снова встречаются с актерами труппы. Им предложено провести еще один сеанс и спровоцировать Говарда на бурную эмоциональную реакцию. Эми возмущена этим предложением и покидает собрание.
Говард приходит к ведущей группы психологической поддержки (Мэделин) и вступает с ней в беседу. Та рассказывает ему о своей семейной трагедии. После смерти дочери от редкой болезни она развелась с ее отцом, но продолжает его любить. Когда они оформили развод, тот передал супруге открытку, в которой написал, что ему хотелось бы снова стать незнакомым с ней. Говард жалуется Мэделин на галлюцинации, его посещают Смерть, Время и Любовь. Мэделин рассказывает, что перед смертью дочери она встретилась со странной пожилой женщиной, которая посоветовала ей при таких обстоятельствах не упустить призрачную красоту. Говард прерывает разговор и уходит.
Уит разыскивает Эми и начинает уговаривать ее продолжить играть роль Любви, предлагает ей большие деньги. Та отказывается и делает встречное предложение: Уит налаживает отношения с дочерью, а она встретится с Говардом еще раз.
Говард едет по улице на велосипеде. Его на скейте догоняет Раффи, цепляется за багажник, начинает разговор. Говард резко тормозит, парнишка падает на мостовую. Говард в истерике, он гневно выговаривает Времени, швыряет скейт в стену ближайшего дома. Салли Прайс снимает эту сцену. В метро к Говарду подходит Смерть, начинает разговор. Говард разгневан: ему говорят сплошную ерунду. Его инвективы на повышенных тонах снова засняты сидящей в вагоне метро дамой-детективом. На улице Говарда встречает Любовь. Она рассказывает ему, какой разной она бывает. Тот в ярости отвечает: его предала любовь, которую он видел в глазах своей дочери.
В агентстве происходит совещание по поводу полномочий Говарда. Собравшиеся видят на мониторах, как главный акционер компании разговаривает с пустотой (на видео актеры из кадра удалены). Председательствующий просит Говарда прокомментировать увиденное. Тот прерывает длительное молчание и говорит, что, возможно, здесь все сумасшедшие: Клер не заводит ребенка, занятая делами, Уит просит о праве быть отцом свою дочь, Саймон умирает (об этом все знают), но не решается обсудить проблему с семьей. Затем он подписывает бумаги, подтверждающие передачу его полномочий по управлению компанией.
Саймон рассказывает жене о своей болезни. Клер передает деньги Раффу, тот утешает женщину: твои дети – это не только те, кого ты родила, а все, в кого ты вложила душу. Уит встречается с дочерью и преодолевает ее враждебность. Девочка согласна встречаться с отцом.
В сочельник Говард приходит в гости к Мэделин. Становится понятно, что они – супруги, расставшиеся после смерти их дочери. Мэделин удается заставить Говарда произнести имя девочки: Оливия. Заклятие снято, супруги снова вместе. Они гуляют по парку, с мостика на них смотрят Смерть, Время и Любовь
Отзывы