Рецензия на фильм Нелюбовь от Анна Кравченко

Оценка фильма
9 из 10

Постапокалиптика Андрея Звягинцева

Гуру экзистенциализма Жан-Поль Сартр как-то изрек: «Ад – это другие». Такой преисподней зачастую становится семья на грани распада, когда муж, жена и дети изводят друг друга, исполняя поочередно роль то жертвы, то палача. Классика (от Льва Толстого до Ингмара Бергмана) дает нам отличные образцы таких историй. За одну из последних версий ада на троих, фильм «Нелюбовь», режиссер Андрей Звягинцев получил третий по значимости приз Каннского фестиваля 2017 года.

Борис и Женя находятся в процессе развода. Оба уже нашли для себя новые половинки. Борис сожительствует с молоденькой Машей, которая скоро должна родить ему ребенка. Женя впервые в жизни влюблена. Ее избранник – импозантный сорокасемилетний бизнесмен Антон, ведущий здоровый образ жизни и поддерживающий прекрасную физическую форму. Супруги пытаются разменять квартиру, которая находится в одном из спальных районов Москвы. Неясной остается судьба Алеши, их сына. Двенадцатилетнего мальчугана родители не любят. Мать не может ему простить тяжелые роды, которые чуть ее не убили. Она теперь считает, что нужно было послушаться матери и сделать аборт. У Алеши почти нет реальных друзей (только в соцсетях), он большую часть свободного времени проводит дома за компьютером. Часто плачет, за что его ругает мать. Женя предлагает Борису после развода отдать мальчика в интернат: ей нужно налаживать отношения с Антоном, у Бориса скоро ожидается прибавление в новом семействе, а единственная Алешина бабушка – Женина мать – настоящий Сталин в юбке, внук ей тоже не нужен. Борис в ужасе. Он работает в фирме, где волей ее хозяина установлен «православный шариат». Все сотрудники должны быть женаты, развод чреват увольнением, на корпоративы следует приводить супругу и детей. Борис даже рассматривает такой вариант, как наём посторонней женщины, готовой исполнить роль его жены на новогодней вечеринке. Алеша подслушал разговор родителей. На следующий день он уходит из дома. Его отсутствие родителя замечают не сразу, а лишь на вторые сутки. Женя обращается в полицию, но там ей предлагают прибегнуть к помощи волонтерской организации Поисковый спасательный отряд. Начинаются розыскные мероприятия: волонтеры прочесывают лес, обследуют подъезды, опрашивают свидетелей, расклеивают объявления, посещают больницы.

Как и положено большому мастеру, Звягинцев собрал команду, которая сотрудничает с ним не первый раз. Так что виртуозная работа оператора Михаила Кричмана, художника-постановщика Андрея Понкратова поклонников творчества Звягинцева не удивляет. Первые кадры картины с искореженными деревьями ужасного городского леса – откровенная аллюзия на Брейгеля (который старший). А композитор Евгений Гальперин выдает потрясающее музыкальное сопровождение: пронзительные удары судьбы (так сегодня мог написать сам Бетховен). Кричман вообще может творить практически на любом подручном материале. Он делает изумительные интерьеры даже из помещений заброшенного здания, заполненных грудами мусора. Его игра с отражающими и преломляющими свет стеклянными (зеркальными) поверхностями вообще достойна кисти Ричарда Эстеса, одного из лидеров фотографического гиперреализма.

Актерская игра Алексея Розина (Борис) и Марьяны Спивак (Женя) полностью соответствует добротному фестивальному уровню картины. Конфликт в машине, когда супруги готовы разорвать друг друга, сумасшедшая истерика в морге вгоняют впечатлительного зрителя в настоящий ступор. Этих малосимпатичных персонажей начинаешь даже жалеть. Но все-таки «Нелюбовь» в первую очередь – режиссерское кино. Звягинцев заставляет вас ощутить буквально на уровне подкорки душную атмосферу того самого чувства, которое заявлено в названии картины. Ненависть – слишком сильная эмоция для обитателей семейного ада. По-настоящему ненавидеть могут только те, кто умеет любить. Борис и Женя из последних сил стараются убедить себя, что они, наконец-то, нашли свое счастье (с Машей и Антоном соответственно). Но Звягинцев с холодным мастерством патологоанатома препарирует эти мертвые души и выносит приговор: это – не любовь. На любовь способны только живые люди. А таковых среди основных персонажей картины не наблюдается.

Лейтмотивом картины проходит тема конца света (действие начинает разворачиваться осенью 2012 года, когда над человечеством издевались пророки конца света имени календаря индейцев майя). Борис интересуется у сослуживца: апокалипсис точно случится? И получает утвердительный ответ. Не знаю, входила ли в режиссерский замысел такая интерпретация «Нелюбви», но мне этот фильм напомнил рассказ Пелевина «Вести из Непала». Герои этой жуткой истории думают, что они живы, хотя на самом деле уже мертвы, их души испытывают загробные мытарства. У Пелевина мертвецы пребывают в каком-то тусклом, покрытом туманом вечном ноябре. У Звягинцева тоже ноябрь, вечные серые сумерки, голые или покрытые снегом искореженные деревья. И люди, уткнувшиеся в мобильники. Именно в такой вселенной обитают зомби. А вы думаете, что до сих пор живы?
9

Все комментарии

Оформить подписку