Рецензия на фильм Три билборда на границе Эббинга, Миссури от Анна Кравченко

Не часто удается испытать радость счастливчика, извлекающего жемчужину из груды навоза. После того, как на фоне потока халтуры, заливающего киноэкраны, увидишь настоящий шедевр, впадаешь в состояние, описанное Веничкой Ерофеевым: «… человек становится настолько одухотворенным, что можно подойти и целых полчаса с полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет». Может быть, не с полутора и не полчаса, но «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» Мартина Макдоны (режиссура и сценарий) способны серьезно поднять настроение ценителям киноискусства как минимум на сутки. У Милдред Хейз (Фрэнсис Макдорманд), проживающей в городке Эббинг, штат Миссури, серьезные проблемы психологического характера. Ее дочь Анджела стала жертвой зверского преступления. За семь месяцев, прошедших после трагической гибели девушки, местная полиция ни на шаг не продвинулась в расследовании: нет очевидцев, никто не привлечен в качестве подозреваемого. Переживания Милдред осложняет то обстоятельство, что накануне гибели Анджелы у матери с дочерью случилась серьезная ссора. Но терзающее ее чувство вины настолько невыносимо, что Милдред пытается облегчить свои страдания, перенося ответственность за произошедшее на шерифа Билла Уиллоуби (Вуди Харельсон). Она арендует три заброшенных билборда на глухой дороге, ведущей к городу, на которых размещает текст, обвиняющий полицию и лично шерифа в бездеятельности. Однако шериф – человек очень популярный в городе. Он хороший коп, прекрасный семьянин. О том, что Уиллоуби смертельно болен и жить ему осталось недолго, знают практически все. Так что разгоревшийся конфликт не укладывается в стандартную схему: гражданское общество против государственной машины. Финал этого противостояния предсказать абсолютно невозможно. Как известно, хороший фильм представляет собой увлекательную историю. Без добротной литературной основы это невозможно. Оригинальный сценарий, написанный профессиональным драматургом Макдоной, настолько хорош, что поставленный по нему театральный спектакль украсил бы сцены самых знаменитых театров мира. Типажи персонажей выписаны с микронной точностью, мотивировки любого их поступка не вызывают ни малейших сомнений, цепочки причинно-следственных связей между отдельными эпизодами не рвутся, а диалоги… Это просто бальзам на душу. Кстати, отдельное спасибо русским переводчикам. Фильм 18+, так что сочные русские матерные обороты никого шокировать не должны. Это тот редкий случай, когда они не только уместны, но и абсолютно необходимы. Без них речь персонажей утратила бы большую долю заложенной в них автором экспрессии. При этом каждая сценка имеет собственный драматургический каркас: завязка, пертурбации, кульминация. Эмоциональный потенциал противостоящих сторон находит в финале мощную разрядку, сдобренную отменно порцией абсурдистского юмора. Практически любой серьезный диалог в картине представляет собой настоящую дуэль. Персонажи хлещут друг друга наотмашь, бьются не на жизнь, а на смерть. Почти все они заряжены ненавистью, которая находит выход в череде насильственных действий разной степени тяжести и наказуемости. Ненависть просто ветхозаветная. Кажется, что жители маленького городка давно поубивали бы друг друга, если бы не полиция. Впрочем, полицейские и сами всегда готовы оскорблять, пытать и избивать. Главное, соблюдать политкорректность. Образец юмора современных американских копов: пытать негров сегодня запрещено; но цветных пытать можно. Именно ненависть, заполняющая души мирных с виду граждан – главный герой фильма. Выплескиваясь наружу, она может приносить как очевидное зло, так и добро, практически от зла неотличимое. Ненависть пробуждает в современном человеке атавистические чувства: Милдред на полном серьезе возлагает вину за надругательство над Анджелой практически на всю мужскую часть человечества. За это должны ответить все: копы Эббинга, солдаты, воюющие (и насилующие) в Ираке. Ее вендетта, которую она готова вести в соответствии с древними принципами талиона и круговой поруки, чем-то напоминает безумный поход капитана Ахава в поисках Моби Дика. Только вместо китобойной остроги орудием мести становятся коктейль Молотова и винтовка. В несомненный успех картины, которая еще не собрала весь полагающийся ей урожай наград, внесли актеры. Фрэнсис Макдорманд сыграла во всю силу своих недюжинных актерских возможностей. Ее Милдред под маской свирепой фурии скрывает чуткую ранимую душу. Она хочет любить, но не умеет. У нее это получается очень неважно. Отсюда проблемы с детьми и с мужем, отсюда неспособность выстроить мало-мальски конструктивные отношения даже со своими потенциальными союзниками. Только послание, которое ей отправил шериф Уиллоуби, делает ее немного более открытой. Но это ненадолго. Всепоглощающая ненависть снова накрывает Милдред кровавой волной. Она готова переступить роковую черту и стать убийцей. Раздираемая фолкнеровскими страстями, она с гордо поднятой головой идет навстречу гибели, неизбежной нравственной катастрофе. Сэму Рокуэллу (офицер Диксон) удалось создать многомерный образ простого парня, озлобленного на жизнь лузера, который находит в себе силы подняться над личными обидами и начать борьбу со злом и несправедливостью. На этом фоне образ шерифа Билла Уиллоуби выглядит несколько схематичным. Возможно, ирландские (католические) корни Макдоны дают о себе знать в попытках представить Уиллоуби этаким современным Христом. Он выполняет функцию своеобразного нравственного триггера для главных героев. Пусть так. В конце концов, драматургия знает такой прием, как Deus Ex Machina. В настоящего бога герои не верят, так пусть им поможет хотя бы бог театральный. От этой истории просто дух захватывает. Хочется верить, что кого-то из нас она сделает хотя бы чуть-чуть добрее.