Фильм Игры разумов

Лондон, Англия, 1872 год. Судебное заседание. Обвиняемый – доктор Уильям Честер Майнор, военный хирург, отставной капитан армии США. Адвокат в своей речи говорит, что доктор Майнор прибыл в Англию в поисках убежища, на родине его преследовал человек, пообещавший пытать его и убить. В роковую ночь 17 февраля подсудимый внезапно проснулся, он понял, что его выследили, и что его преследователь, некий ДекланРайли, уже проник к нему в дом. Доктор Майнор взял свой табельный револьвер и бросился в погоню. На улице он заметил мужчину. От волнения в темноте он принял за своего преследователя ни в чем не повинного Джорджа Мерретта. Прокурор отмечает, что доктор Майнор убил не того человека, оставил сиротами шестерых детей. Подсудимый ведет себя неадекватно, он говорит, что его преследователь с клеймом на левой щеке и его сообщники приходят к нему ночью, они постоянно терзают его. Эти утверждения сторона обвинения расценивает как попытку уйти от правосудия. Суд присяжных объявляет доктора Майнора невиновным в предумышленном убийстве, признает его душевнобольным. Его следует поместить в Броадмурскую лечебницу до тех пор, пока ее величество не вынесет своего решения.

Милл Хилл, Англия. Преподаватель школы Джеймс Мюррей наблюдает за матчем пошинти, в котором участвует его старший сын Гарольд. Отец дает парню советы и просит следить за лексикой, не сквернословить во время игры.

Оксфорд, Англия. Фредерик Джеймс Фарнивалл представляет издательскому совету Джеймса Мюррея. У него нет университетского диплома, он самоучка. Но у Мюррея имеются обширные познания в области филологии, он владеет многими языками. Уже двадцать лет продолжаются попытки составить словарь английского языка, эта грандиозная работа зашла в тупик. Фарнивалл считает, что выходом из него станет метод, предложенный Мюрреем.

Мюррей сообщает своей жене Эйде, что их семье предстоит переезд. Джеймс говорит, что он – сын простого торговца, у которого появился уникальный шанс стать редактором словаря английского языка. Он всю жизнь готовился к этому моменту. Джеймс просит свою верную спутницу жизни поддержать его и на этот раз. Эйда соглашается.

Броадмур, Англия. В психиатрическую лечебницу закрытого типа поступает Уильям Майнор. Интендант (главный психиатр) заведения доктор Брейн заводит карту нового пациента-заключенного. Заключенный проявляет агрессию, у него наблюдаются симптомы паранойи.

В Оксфорде идет дискуссия. Макс Мюллер, глава издательства, считает, что английский язык достиг пика своего развития, а все изменения приведут только к его деградации. Фарнивалл придерживается другого мнения: в словарь должны войти как устаревшие, так и новыеслова. Коллеги говорят, что это невыполнимая работа. Мюррей предлагает привлечь к ней всех носителей языка, попросить искать их в книгах нужные слова, выписывать цитаты с ними и присылать их по почте. Словарь по принципу демократии? Да, но под редакцией нас – ученых людей.

Мюррей составляет текст послания всем англоговорящим людям с просьбой присоединиться к работе над словарем. Это обращение вкладывают в каждую книгу, предназначенную к продаже, раскладывают в газетных лавках. Множество людей откликается на просьбу. В Оксфорд начинают поступать письма от добровольных помощников.

Возле дома, где поселилась семья Мюррей, строят скрипторий. Мюррей и два его ассистента приступают к работе, сортируют корреспонденцию, систематизируют полученную информацию.

В Броадмуре заключенных выводят на прогулку. Происходит несчастный случай – на одного из охранников обрушиваются железные ворота, острый штырь пробивает ногу, пригвоздив потерпевшего к земле. Местный хирург может прибыть к месту происшествия не ранее, чем через полчаса, за это время пострадавший скончается от потери крови. Майнор вспоминает опыт, полученный во время боевых действий. Он накладывает шину, просит принести пилу и острый нож. Бывший военный хирург делает ампутацию поврежденной конечности, дает рекомендации, что делать дальше.

Доктор Брейн говорит Майнору: ваш бандаж помог, охранник в тяжелом состоянии, но жив. Мы очень вам благодарны, доктор Майнор. Психиатр беседует с заключенным пациентом. Майнор рассказывает о своем страхе. Он считает, что за ним охотится мужчина со шрамом. (Во время войны Майнору по приказу командования пришлось выжечь клеймо на лице дезертира. Это, наряду с другими ужасами кровавой бойни, повлияло на психику Майнора). Брейн обещает обеспечить безопасность Майнору, спрашивает, чем он еще может ему помочь. Тот просит перечислять его военную пенсию вдове убитого им по ошибке мужчины. Доктор Брейн поручает это Манси – охраннику, который был свидетелем происшествия с воротами.

Манси приходит к ЭлизеМерретт, но та отвергает деньги, которые прислал убийца ее мужа.

Мюррей вместе со своими ассистентами систематизируют информацию о словах на букву «А». Генри Бредли и Чарли Холл в отчаянии: они не могут отыскать цитаты XVIIи XVIII веков, где встречается пара нужных им слов. Мюррей советует обратиться к книге «Потерянный рай» Мильтона, именно в то время произошел переворот в языке. Мильтон был своего рода пурист, утверждал свое видение английского языка. Бредли предлагает пропустить этот временной отрезок. Мюррей настаивает: необходимо отразить все этапы, запечатлеть эволюцию смыслов.

Майнора мучат галлюцинации, к нему является ДекланРайли. С Майнором случается приступ, во время которого он наносит себе раны.

Во время следующего осмотра Майнор просит доктора Брейна обезопасить его от ночных визитов «демона», который норовит забрать его к себе во тьму. Психиатр предлагает усилить освещенность в камере, обучить Майнора приемом самозащиты. Доктор Брейн осматривает раны заключенного, попутно получая данные о строении его черепа. Брейн готов обеспечить Майнору более домашнюю обстановку, предоставить в его распоряжение освободившуюся соседнюю камеру. Тот просит принадлежности для занятий изобразительным искусством и книги. Позже, сделав выводы о личности пациента согласно френологической теории, доктор Брейн задается вопросом: как мог человек столь благородной породы под гнетом болезни регрессировать до животного состояния?

Перед Рождеством Манси приносит в подарок Майнору книгу, на которую в знак благодарности за спасение коллеги скинулись все охранники. Майнор говорит: в это время года теплый окорок согревает лучше, чем ворох одеял и угли в камине. После ухода Манси Майнор обнаруживает в подаренной ему книге обращение Мюррея. Майнор восклицает: да он настоящий безумец! Он немедленно вызывает охрану: мне нужны чернила и много бумаги.

Элиза Мерретт ради того, чтобы прокормить детей, уже готова торговать своим телом. Но в Сочельник пьяный клиент бьет ее по лицу и не платит денег. Элиза возвращается домой ни с чем. Старшие дети заняты раскладыванием спичек по коробкам. Приходит Манси, он принес окорок и корзину овощей. Элиза соглашается принять продукты, приглашает Манси разделить с ними трапезу. Перед уходом Манси говорит: вашим детям не следует голодать, ведь есть человек, готовый им помочь. Элиза говорит: отведите меня к нему, я хочу посмотреть в его глаза.

Эйда украсила елку, зажгла свечи, накрыла на стол, за которым собрались все их с Джеймсом дети. Но отец семейства опять заработался. Эйда сердится. Вместе с детьми она выходит на улицу, они начинают бросать в окна скриптория снежки. Джеймс и его ассистенты присоединяются к забаве, дурачатся, поздравляют друг друга с Рождеством. После ужина, когда дети уже уснули, Джеймс и Эйда предаются воспоминанием, сидя возле горящего камина. Джеймс сожалеет, что сейчас стал меньше уделять внимания семье, но надеется, что скоро все изменится к лучшему.

Майнор просит у доктора Брейна еще больше книг, чтобы помочь сотрудникам Оксфорда каталогизировать все слова английского языка. Он уверен, что от подобной работы ему станет лучше.

ЭлизаМерретт наносит визит в Броадмур. К ней приводят закованного в кандалы Майнора. Она говорит, что согласна принять его материальную помощь, но прощать убийцу мужа не намерена.

Майнор начинает штудировать книги XVIIи XVIII веков, делать записи. Он просит Манси принести ему как можно больше конвертов и мешок. Охранник поражен количеством выписанных Майнором цитат.

Управляющий по вопросам коммерции Филипп Джилл вызывает Мюррея в офис издательства. Он говорит, что работы по составлению словаря продвигаются слишком медленно. Джилл предлагает регламентировать отбор, включать в словарь только самые жизнеспособные слова. Мюррей упорствует: нужно полностью систематизировать лексику английского языка.

Бредли сообщает Мюррею, что неожиданно у них появился очень ценный помощник, который прислал полную информацию относительно целой тысячи слов на букву «А». И он готов выполнять любые задания, которые последуют в дальнейшем.

Между Мюрреем и Майнором начинается оживленная переписка, Майнор оказывается очень дотошным и добросовестным помощником.С ним работа продвигается гораздо быстрей.

Отпечатан первый раздел словаря. Один экземпляр Мюррей решает отвезти Майнору лично. По приезде в БроадмурМюррей с изумлением обнаруживает, что доктор Майнор является не интендантом учреждения, а заключенным.Мюррей решает скрыть от всех этот факт.

Элиза приносит в подарок Майнору книгу, которую ей посоветовали в лавке. Она говорит, что принимать и дальше «кровавые» деньги было бы неправильно. Майнор утверждает, что, отняв жизнь ее мужа, он может искупить это, только вручив Элизе свою.

Элиза продолжает приносить Майнору книги из списка, который ей дал Манси. Вскоре Майнор выясняет, что женщина не умеет читать. Он говорит, что что может научить грамоте Элизу, а та потом научит своих детей, ведь чтение дает свободу.

Майнора навещает Мюррей, игра словами доставляет им одинаковое удовольствие. Мюррей видит в камере своего соратника портрет женщины: кто она? Невозможность. Мюррей говорит: невозможность рождает великую любовь. Майнор вздыхает: хотел бы я в это верить.

Майнор учит Элизу грамоте. Они проводят время в беседах и все больше сближаются. Доктор Брейн говорит: прогресс просто невероятный. Я уже готов поверить, что взаимодействие с внешним миром ускоряет выздоровление. Я надеюсь, что даже самая сломленная душа может исцелиться.

Издан первый том словаря, который содержит все слова на две первые буквы алфавита.Мюррей принимает поздравления академического сообщества. Но Джилл говорит Мюллеру, что словарь не продается, куплено всего несколько экземпляров.

Элиза знакомит Майнора с детьми, представляет его им своим другом. Младшие настроены дружелюбно, только самая старшая дочь Клер бьет Майнора по лицу, впадает в истерику и убегает прочь. Элизаизвиняется за реакцию Клер, признается Майнору: я пришла в первый раз, чтобы проклясть вас, взять ваши деньги и увидеть, как вы подыхаете в клетке. Но теперь, я больше не могу вас ненавидеть. На прощание Элиза целует Майнора. Тот плачет.

Психическое состояние Майнора резко ухудшается. Манси устраивает ему еще одно свидание с Элизой, во время которого она передает записку: прочтешь, когда я уйду.

На листке бумаги написано: если это любовь… тогда что? Безумие Майнора начинает прогрессировать. В галлюцинациях к нему теперь является не только ДекланРайли, но и Джордж Мерретт. Майнор винит себя за то, что убил его снова, на этот раз в сердце Элизы. В порыве отчаянья Майнор оскопляет себя, соорудив лезвие из соединяющей книжный стеллаж полоски жести.

Доктор Брейн снова переводит Майнора на строгий режим содержания, теперь он не имеет возможности рисовать и работать над словарем.

В лечебницу наносит визит обеспокоенный Мюррей. Майнор говорит, что совершил жертвоприношение за то, что украл жену у мертвого. Он снова одержим навязчивой идеей, что его преследуют демоны. Майнор прогоняет Мюррея.

Джилл сообщает об ошибках, которые допущены в первом томе словаря, там отсутствует несколько расхожих слов. Фарнивалл выгораживает Мюррея, берет всю вину на себя. Фарнивалл готов отказаться от своего поста в совете редакции, но работа над словарем должна быть продолжена. Наедине Мюллер говорит Джиллу: этот выскочка-шотландец Мюррей в шаге от обрыва, без Фернивалла он упадет и без нашей помощи.Из Бредли выйдет более сговорчивый редактор.

Мюррей рассказывает жене о своих проблемах. Та в шоке: когда ты узнал, что доктор Майнор сумасшедший? Она уверена: его труд доказывает то, что он не безумен, этот убийца просто одурачил суд присяжных. Мюррей говорит: почему тебя пугает, что преступник ищет искупления? Виновник компенсирует жертве причиненный ей ущерб. Он отдал вдове убитого не только деньги, он отдал ей свою жизнь. Эйда говорит мужу, чтобы тот не сдавался и продолжал работу над словарем.

Доктор Брейнпроводит с Майнором курс жесткой экспериментальной терапии. Все процедуры документируются фотографом. Неприглядные снимки попадают в руки журналистов.

Сотрудник газеты Черч предупреждает Мюррея о выходе статьи, публикации которой он помешать не может. Но фотографии теперешнего состояния Майнора все же напечатаны не будут.

Мюррей наносит визит в лечебницу. Майнор пребывает в состоянии глубокой каталепсии и на контакт не идет. Доктор Брейн утверждает, что пациент сам согласился пройти этот курс лечения.

В прессе разражается скандал: американский убийца дискредитирует Оксфордский словарь.Мюррей обращается с ходатайством к БенджаминуДжоуэтту: расскажите, сколько труда Майнор вложил в словарь, ведь на кону его жизнь. Джоуэтт считает, что уже слишком поздно оправдываться, Майнор сгинет в лечебнице, где ему самое место. К чему бессмысленная благотворительность? Майнор будет вычеркнут из списка благодарностей. Вы можете продолжить работу над словарем в качестве рядового сотрудника, а пост редактора немедленно займет Бредли. Об этом будет объявлено сегодня на внеочередном заседании редколлегии.

Мюррей приходит в Фарниваллу: я все потерял, все разрушено. Фарнивалл дает послушать, как болтает его прислуга. Новые слова приходят на смену старым. Ни один язык не может быть неизменной величиной, он живой. Мюррей спрашивает: а как завершить работу, если она бесконечна? Ты создал сердце словаря, вдохнул в него энергию на несколько ударов. Следующие поколения продолжат работу, ты показал им пример. Отпусти ситуацию, позаботься о себе, отдай работу мне, я знаю несколько трюков, которые спутают карты Джоуэтту и его прихвостню.

На заседание редколлегии приходит ЭйдаМюррей. Она говорит, что ее муж и обезумевший убийца вместе создали нечто необыкновенное, просит не наказывать их за столь добросовестный труд.

Дома Эйда просит Джеймса навестить ЭлизуМерретт. Если увидишь в глазах вдовы прощение и любовь, тогда помоги своему другу.

Мюррей начинает хлопотать об амнистии для Майнора, задействует связи Фарнивалла в политических кругах. Он добивается свидания Элизы с Майнором, та признается ему в любви, Майнор начинает реагировать на окружающую его действительность.

Происходят повторные слушания дела Майнора. ЭлизаМерретт произносит речь о справедливости и прощении. Но в кулуарах судья признается, что не намерен освобождать Майнора, для этого придется судить всю систему содержания душевнобольных преступников. Отчет будет готов завтра. Если Мюррей хочет еще что-то предпринять, то у него на это остался всего один день.

Фарнивалл устраивает Мюррею встречу с герцогом Мальборо. Тот впечатлен красноречием просителя. Влиятельному политику удается найти компромиссный вариант решения проблемы: Майнор будет депортирован в США. Герцог Мальборо также восстанавливает Мюррея в должности редактора Оксфордского словаря.

Майнора выпускают из лечебницы. Перед отправкой американца на родинуМюррей тепло прощается с другом, вручает ему уже напечатанные тома словаря, над которым они вместе работали.

Фарнивалл показывает Мюррею свежий экземпляр обложки словаря, на котором стоит штамп: королевская покровительственная печать доктору Джеймсу Мюррею. Словарь теперь в безопасности, как и ты на посту редактора.

Финальные титры. Сэр Джеймс Мюррей был посвящен в рыцари в 1908 году. Он завершил раздел на букву «Т». Он умер от плеврита в 1915 году. Словарь, над которым он работал, был открыт на слове «turndown» (отказ). У доктора Уильяма Майнора после курса лечения была диагностирована шизофрения. Он умер у себя дома от пневмонии в 1920 году. Словарь, над которым он работал, был открыт на названии местечка Вивер (буква «W»). Первое издание Оксфордского словаря английского языка, состоявшее из 12 томов, было завершено 1 января 1928 года, спустя 70 лет после того, как он был задуман.