Главный герой картины – молодой парень по имени Сэм. Он целыми днями скитается без дела, иногда созванивается с мамой, периодически спит с подругой и очень часто не платит деньги за квартиру. В один день он замечает у себя во дворе новую соседку, и сразу же влюбляется в нее (не в последнюю очередь из-за того, что девушка очень привлекательно выглядит в купальнике). Сэм смотрит на нее в бинокль, героиня замечает это, а молодой человек поспешно скрывается у себя дома.
Этим же вечером Сэм сталкивается лицом к лицу со своей новой знакомой и узнает ее имя. Девушку зовут Сара. Она любезно предлагает пройти к ней домой. Молодые люди чувствуют взаимную симпатию, но в самый ответственный момент в дом возвращаются сожители Сары. Она просит Сэма, чтобы он ушел, но вернулся к ней на следующий день. Главный герой так и поступает.
По дороге домой Сэм замечает, что его автомобиль исцарапали ключом и нарисовали на нем пенис. Он видит, что это совершили мальчишки, которые продолжают портить машины в нескольких метрах от его автомобиля. Главный герой подходит к ним и жестко избивает.
На следующее утро Сэм приходит к дому Сары. Герой долго звонит ей в дверь, но девушка не открывает. Он заглядывает в окно и понимает, что в доме никого нет, а все вещи куда-то пропали. Сэм разговаривает со своим арендодателем, который говорит, что девушка просто собралась и уехала, в этом нет ничего необычного. Сэм возвращается домой к Саре и пролезает в окно комнаты. В шкафу он находит коробку, в которой лежат мелкие предметы девушки, а также нарисован символ в виде двух ромбов. Внезапно в комнату входит неизвестная герою девушка. Он поспешно выпрыгивает в окно и наблюдает за происходящим. Девушка просто забирает коробку и уезжает. Герой направляется за ней.
Девушка, вместе со своими подругами, ездит по разным местам, где видны всякие символы, которые, возможно, что-то значат. Сэм записывает каждый из них. В конце концов он попадет на закрытую вечеринку. Там он встречает своего старого друга, а также получает приглашение на концерт одной рок-группы. Билетом служит печенье с номером, которое нужно съесть перед входом.
По дороге домой Сэма обрызгивает скунс. Он возвращается к себе, и пока переодевается, смотрит выпуск новостей, в котором говорится о том, что Сара сгорела в машине вместе с миллиардером. Теперь герой точно должен докопаться до сути.
На следующее утро Сэм рассказывает своей подруги о теориях заговора. Главный герой переживает за то, что над всем может стоять какая-то высшая сила, которая управляет людьми. Подруга Сэма думает, что он потихоньку начинает сходить с ума.
Чуть позже герой едет к автору комиксов «Под Сильвер-Лэйк», с которым он хочет поговорить. Тот рассказывает о том, что поп-культура – это один большой заговор. Что тайные знаки находятся везде, даже на пачках хлопьев. Он показывает Сэму карту, которая, по его мнению, является ключом ко всем загадкам. У главного героя начинается паранойя.
Вечером Сэм идет на показ кино под открытым небом. Там он знакомится с двумя девушками, которые приняли участие в фильме, который демонстрируется на большом экране. Они мило улыбаются герою, а потом уезжают с неизвестным на лимузине. Сэм отправляется на вечеринку, билетом на которую служит печенье.
Там он встречается с девушкой, которая выступала на закрытой вечеринке прошлой ночью. Герой начинает рассказывать ей о своих мыслях и доводах, по поводу всемирного заговора и слежения. Девушка не очень охотно, но все же идет на контакт. Герои начинают танцевать, но внезапно Сэму становится плохо, от того, что он съел все печенье (в нем был подмешан наркотик, нужно было откусить немного, чтобы веселиться). Герой теряет сознание.
Он просыпается у себя дома. Начинает слушать пластинку рок-группы, концерт которой был прошлой ночью, пытаясь найти в ней скрытые послания. Все тщетно. На одной из страниц он замечает фотографию девушки, с которой познакомился во время просмотра кино. Она работает проституткой, он вызывает ее. Герой разговаривает с ней, пытаясь выяснить, что случилось с Сарой.
Сэм слушает диск по новой, и понимает, что нужно считать количество букв в словах и сопоставлять их. Решив загадку, он отправляется в обсерваторию. Там герой непродолжительное время ждет, пока к нему ни выходит бездомный. Мужчина говорит, чтобы Сэм следовал за ним в секретное место.
Герой попадает в подземный бункер, в котором находится роскошная кровать и очень много коробок. Он не понимает, зачем все это. С помощью другого выхода он возвращается на поверхность.
По пути домой Сэм хочет зайти к создателю комиксов, но, походя к его дому, герой понимает, что его друг покончил жизнь самоубийством. Об этом сообщает офицер полиции. Сэм проникает в дом и забирает коробку из-под хлопьев с картой.
Главный герой приходит на вечеринку у бассейна, там он пытает солиста рок-группы, который говорит, что песни пишет не он, а другой человек. Сэм отправляется к нему. Придя в особняк, герой обнаруживает пожилого мужчину, который говорит о том, что он сотворил всю культуру. Между мужчинами завязывается драка, в ходе которой Сэм выходит победителем.
Герой возвращается домой. Он пытается разгадать шифр и понять, где находится Сара. Спустя некоторое время, он наконец разгадывает главную загадку и направляется в то место, где должна находиться его возлюбленная.
Сэм поднимается на высокую гору, где находит небольшую лачугу, в которой живет мужчина и три его наложницы. Эти люди объясняют герою, что они готовятся к тому, чтобы отправиться под землю в бункер и сбежать от проблем этого мира. Как оказалось, Сара не умерла, она уже находится там. Сэм разговаривает с ней по телефону, девушка говорит, что больше никогда не вернется и зовет героя с собой. Он отказывается.
Картина заканчивается в квартире Сэма. Он уходит из своего дома (потому что ему нужно платить деньги, которых нет) и переезжает к уже немолодой соседке, которая живет напротив. Сэм смотрит на свое старое жилье и ехидно улыбается.
Отзывы