У писателя Джозефа Кроуна в огне пожара погибают жена и ребёнок. Сам он попал в аварию, однако не пострадал. Как смерть близких, так и авария происходят в 11-11. Путешествие на родину в Испанию (отец главного героя, священник, при смерти, брат – инвалид) окончательно погружает писателя в готическую реальность часовен и кладбищ, предзнаменований и видений, ангелов и демонов, умирания и увядания, отчуждённости и отчаяния.
Мир Джозефа переворачивается, ему, убеждённому атеисту, приходится признать, что во Вселенной действуют могущественные потусторонние силы, что преследующее его число 11 – не череда совпадений, а указание на то, что 11 ноября 2011 г. в 23-11 должно совершиться нечто необратимое.
На проповеди один из прихожан выхватывает пистолет и, угрожая проповеднику, говорит нечто бессвязное, загадочное. Джозеф узнаёт, что этот прихожанин – постоянный клиент оккультной лавки и адепт странного культа. Знакомство с запретной литературой окончательно убеждает писателя, что на него возложена Миссия, связанная с его младшим братом.
Однако он не предполагает, что за благообразным обликом прикованного к инвалидной коляске священника скрывается посланник Тёмных сил. Его же роль в этой истории – послужить агнцем на заклание. И, когда он это поймёт, будет уже слишком поздно: кровь пролита, жертва принесена, а его смерть открыла силам Зла путь в наш мир.
