Экзистенциональное путешествие в Латинскую Америку конца ХIХ века и одновременно – в сознание безвестного колониального чиновника. Отстраненный от собственной жизни, он делает то, что предпочел бы не делать, служит тому, во что не верит, и всё прочнее увязает в бесплодном ожидании чего-то большего.