Есенин

1985 год. Москва, Петровка, 38. Следователь МУРа Хлыстов получает по почте анонимное письмо с фотографией мертвого человека, но поначалу не придает этому никакого значения. Однако странным образом снимок, на котором изображен Сергей Есенин, как будто преследует его. Судмедэксперт, случайно увидевший фото, абсолютно уверен: смерть человека, изображенного на нем, имела насильственный характер. Друг Хлыстова, генерал КГБ Симагин, взглянув на фотографию заключает: человек не похож на самоубийцу. Однако, узнав, кто на ней изображен, он советует подполковнику не лезть в это дело. Но Хлыстов, вопреки всем уговорам, решает заняться частным расследованием и погружается в изучение биографии Есенина. 1915 год. Есенин приезжает в Петербург и приходит к Александру Блоку. У него знакомится с Сергеем Городецким, который вводит молодого поэта в Петербургский литературный кружок. Вскоре Есенина забирают в армию в санитарный батальон Царскосельского полка. Императрица Александра Федоровна, наслышанная о поэте, решает собственными глазами посмотреть на самородка, о котором говорит весь Петербург. В знак благодарности за проникновенные стихи и в память об этой встрече Есенин получает от императрицы памятные золотые часы…

1985 год. Рязанская область. Самохин в мельчайших подробностях описывает Хлыстову все, что случилось много лет назад в гостинице Англетер. Он долго хранил свою тайну, терзаясь страхами. Теперь вышел на пенсию, терять уже нечего, да и времена изменились: гласность. Но главное — совесть замучила. Ведь самоубийство – страшный грех. Человек, наложивший на себя руки, – трус. А Есенин трусом никогда не был. Хлыстов начинает искать пути, чтобы получить доступ к архивам КГБ… Москва, 1921 год. Следователь ЧК допрашивает задержанного Есенина: тот в пьяном виде устроил скандал в кафе «Домино», сквернословил, наносил физические и словесные оскорбления гражданам и сотрудникам рабоче-крестьянской милиции. Есть свидетели. Есенин в отчаянии: ситуация может закончиться для него очень печально. Но на помощь приходит член ЦК КП Яков Блюмкин, который берет поэта на поруки…

Симагин уверяет Хлыстова, что никаких тайн в деле Есенина нет. Вся информация, которой теперь обладает подполковник, предоставлена с его помощью. Поэта неоднократно привлекали за хулиганство, и сразу же выпускали. Значит, хорошо относились, берегли. Его сочинения многократно переиздавались. Но доводы друга порождают у Хлыстова массу новых вопросов. И он продолжает упорно искать ответы… 1922 год. Москва. Кремль. Троцкий радушно принимает Есенина, цитирует его стихи, хвалит: зорок, лиричен, неповторим. Лучше про деревню не пишет никто. Троцкий искренне верит, что Есенин готов понять, а главное – принять необратимые перемены в крестьянском сознании. Он предлагает организовать большую творческую поездку по стране. Это уникальная возможность выступать перед рабоче-крестьянской аудиторией, перед молодежью. Есенин соглашается и вместе с друзьями и соратниками отправляется в Ростов…

1985 год. Сотрудник, сопровождающий Хлыстова в архив института им. Склифосовского, объясняет: срок хранения историй болезни – всего 25 лет. Шансов обнаружить карту Есенина нет. Но Хлыстову везет. Служащая находит старый журнал регистрации: Есенин Сергей Александрович поступил 13 февраля 1922 года в 23.30 с рваной раной левого предплечья. О резаных ранах – ни слова… 1922 год. Шереметьевская (ныне им. Склифосовского) больница. Есенин читает в палате стихи раненым и медсестрам. Неожиданно сотрудники ГПУ Симагин и Алешин, появившиеся в кабинете главврача, требуют выдать скрывающегося в больнице поэта. У них есть ордер на его арест. Главврач отказывается подчиниться, и, как только посетители уходят, звонит Бениславской. Благодаря ее стараниям Есенина переводят в Кремлевскую больницу. Вскоре он окончательно поправляется. А некоторое время спустя узнает, что знаменитая танцовщица Дункан — в России. Забыв про свой вечерний концерт, Есенин мчится в театр, и впервые видит выступление Айседоры…

1985 год. Хлыстов приходит в старый особняк на Пречистенке, где в 20-х годах жили Айседора Дункан и Есенин. По личному распоряжению Луначарского дом был отдан под школу танцев. Айседора готова была сидеть на воде и хлебе, лишь бы иметь возможность преподавать русским детям. Она искренне верила в коммунистическое будущее России и любила её страстно. Так же страстно она полюбила и Есенина, молодого и гениального, с которым готова была делить все лишения и тяготы. Это был глубокий и красивый роман, хотя Дункан не говорила по-русски, а Есенин — по-английски. 1922 год. Есенин сидит с друзьями в «Стойле Пегаса». Увидев двоих в форме, пришедших его арестовывать, поэт пытается скрыться. Завязывается драка, и Есенин попадает в милицию. К нему в камеру сажают провокатора с целью выведать информацию о манифесте Ганина.

1922 год. Италия. Лидо. Путешествие молодых супругов — Есенина и Дункан — омрачает первая крупная ссора, едва не закончившаяся трагически. Но в целом Есенин доволен зарубежным турне: Европа принимает его хорошо, публика ломится на каждое выступление. На пароходе он встречает соотечественника, поэта Владимира Ветлугина, и просит его поработать личным переводчиком. Тот охотно соглашается. А впереди — Америка, выступление в Карнеги-холл.

1923 год. Берлин. Есенин устраивает драку в ресторане. Он страдает, душа его рвется домой, в Россию. Пропасть непонимания между ним и Айседорой становится все глубже. Обоим очевидно, что разрыв неизбежен. Вернувшись в Москву, они прощаются навсегда. Есенин отправляется в родное село Константиново… 1985 год. Хлыстов приезжает в гостиницу «Англетер». Он хочет своими глазами увидеть номер, где произошла трагедия…

1923 год. Есенина вызывает Троцкий и предлагает ему, как лучшему поэту России, возглавить новый литературный журнал. Есенин категорически отказывается, хотя и понимает, что рискует навлечь на себя гнев высокого покровителя. Неожиданный и болезненный удар — предательство лучшего друга Мариенгофа — Есенин переносит стойко. Он снова влюблён, его муза — Августа Миклашевская.

1925 год. Неприятности сыплются на Есенина одна за другой: нелепые обвинения, непонимание, суд. Друзей почти не осталось. Объяснение с Бениславской заканчивается ссорой и расставанием. Жить негде, денег нет. По приглашению 2-го секретаря ЦК Азербайджана Петра Чагина Есенин отправляется в Баку. 1985 год. Вместе с Леной Хлыстов пытается разобраться: кому же была выгодна смерть Есенина? Он рассматривает любые версии, даже самые нелепые: убийство с целью ограбления или из ревности. У Бениславской был мотив. Лена не согласна — Галина любила поэта и простила ему всё, даже свадьбу с внучкой Л. Н. Толстого.

1985 год. Хлыстов приезжает к отцу Иоанну. Его дед в те страшные времена совершил молебен по новопреставленному Сергею Есенину. Молебен по самоубийце — страшный грех. Что же знал священник, раз решился совершить обряд? 1925 год. Есенин нервничает. Вызов на Лубянку, знакомство с Дзержинским, странный, неприятный разговор, предложение подлечиться в Кремлевской больнице. Известие о расстреле Ганина, смерть Фрунзе. Поэту кажется, что за ним следят. Он боится, что его могут убить в любой момент. Анна Берзинь предлагает переждать опасный период в больнице имени Ганушкина.

1985 год. Симагин передаёт Хлыстову копию акта судебно-медицинской экспертизы из архива МВД, откуда следует, что Есенин покончил жизнь самоубийством. Сомневаться в подлинности этого документа у подполковника нет никаких оснований. Что ж, следствие можно считать законченным. Но неожиданный звонок Самохина резко меняет дело. 1925 год. Москва. Политическая борьба накануне 15 съезда ВКП(б) обостряется. Сталин рвётся к власти. Положение Троцкого и Каменева довольно шаткое. Вместе с сотрудником издательства Сашей Тарасовым-Родионовым Есенин живо обсуждает сложившуюся ситуацию, даже не предполагая, какими трагическими последствиями обернётся для него излишняя откровенность.