Davlat chegarasidan ellik kilometr uzoqlikda, shovqinli trassa yaqinida "Uy o'chog'i" degan dilkash nomga ega kichik bir motel joylashgan. Uning egasi Larisa bu biznesni qachonlardir meros qilib olgan – ota-onasi dahshatli yong'in vaqtida halok bo'lishgan. Motelni boshqarish barcha kuchini oladi, yagona suyanchi – o'g'li Ilya esa nafaqat onasiga yordam bermaydi, balki undan doimiy ravishda pul undirib oladi. Uch oy oldin mehmonlar orasida Artur – FVV nafaqaxo'ri paydo bo'ldi. U Larisani yoqtirib qoldi va unga turmush qurishni taklif qildi, ammo ayol javob berishga shoshilmayapti. Uning qalbida hali ham yuk mashinasi haydovchisi Viktor haqidagi xotiralar yashaydi: u motelda atigi bir marta to'xtagan, ammo Larisa qalbida chuqur iz qoldirgan. U yashirincha uning qaytib kelishidan umidvor, garchi aqli imkoniyat deyarli yo'qligini aytsa ham. Hayotini behuda kutishlarga sarflamaslikka qaror qilib, Larisa Artur taklifiga rozi bo'lishga tayyor turibdi – va aynan shu lahzada ostonada kutilmaganda Viktor paydo bo'ladi..
