Irina o‘g‘li bilan birga o‘zining janubdagi tug‘ilib-o‘sgan shaharchasiga qaytadi — bir paytlar uning hikoyasi boshlangan va u sevgi hamda baxtli kelajak haqidagi orzular ko‘zini ko‘r qilib, shoshilinch ravishda qochib ketgan joyga. Og‘ir oilaviy mojaro, bir vaqtlar sevimli bo‘lgan erining xiyonati, o‘g‘lining tashvishli tashxisi, holdan toydiradigan ish qidiruvi, singlisi bilan murakkab munosabatlar va endi unda faqat «shimollik»ni ko‘radigan hamkasblarning ehtiyotkorona munosabati — bularning barchasi ayolning boshiga go‘yo to‘xtatib bo‘lmaydigan qor ko‘chkisidek yopiriladi. Ammo, sinovlarga qaramay, Irina hayotni yangidan boshlash uchun o‘zida kuch topadi: u farzandini chinakamiga eshitishni o‘rganadi, ichki matonatga ega bo‘ladi va nihoyat qalbini haqiqiy, samimiy sevgi uchun ochadi.