Рецензия на фильм Все маленькие животные от Kickingrussian

Режиссерский дебют 1998 года «Все маленькие животные» известного продюсера Джереми Томаса («Большая гонка. Ауди против Лянчи», «Мёртвые не причиняют боли») онлайн смотрит на приключения 24-летнего парня с когнитивными нарушениями, который после смерти матери сбегает из-под опеки жестокого отчима и ищет собственное место в мире, кажущемся ему слишком суровым и жестоким. Экранная адаптация сценаристом Эски Томас одноименного романа Уолкера Хэмилтона, вышедшего в свет в 1969 году, связывает побег Бобби Платта (Кристиан Бэйл, «Амстердам», «Всевидящее око») со странствиями без четкой цели по суровой английской сельской местности, когда он спасается от своего лысого мучителя, толстяка Бернарда (Дэниэл Бензали, сериалы «Обмани меня» и «Элай Стоун»). Такой эскапизм героя Бэйла у Томаса превращается в идиллию во втором акте, потому что встреча Бобби с эксцентричным мистером Саммерсом (Джон Хёрт, «Геракл», «Машина Джейн Мэнсфилд»), который следует своей трогательной миссии и хоронит животных, сбитых на шоссе машинами, приводит его к старику, готовому слышать и слушать того, кто еще не повзрослел и считает себя до сих пор ребенком. В режиссерской интерпретации саспенс появляется в виде страха главного героя перед отчимом, который может найти его и лишить общения с его другом Саммерсом, что дает инди-ленте особую эмоциональную волну, сочетающую в себе поэтические красоты английских пейзажей от оператора Майка Моллоя («Стукач») с общей меланхолией рассказа человека, который неожиданно нашел и позже потерял навсегда родственную душу. Следует учесть, что Томас работал с Бэйлом еще до того, как вышли в прокат его прорывные фильмы «Американский психопат» и «Машинист», и такое отсутствие звездности помогает начинающему актеру воплощать ранимого, по-детски непосредственного протагониста с впечатляющей сдержанностью и яркой харизмой, не впадая в сентиментальность и очень хорошо передавая отчаянное стремление Бобби к безопасности. Именно режиссерское умение работать с камерным актерским составом позволило воплотить убедительный союз мудрого, но сломленного отшельника в лице Хёрта, и юноши с внутренним смятением в исполнении Бэйла, который в ленте каждый раз задевает за живое, демонстрируя интенсивную игру и создавая сердце фильма на основе немногословной дружбы, отмеченной болью и взаимопониманием, когда они хоронят бедных тварей, попавших под машину. Умение Томаса уйти от классического выстраивания саспенса позволяет с большой деликатностью рассматривать детские травмы Бобби, его недалекость вследствие травмы после автомобильной аварии и психологическое насилие персонажа Бензали, не форсируя при этом напряжение картины и не впадая в сенсационность. Такой подход постановщика к сюжету формирует иной подход к экранному материалу, который становится медитативным рассуждением на лоне природы о сострадании, быстротечности и ценности жизни, причем не только человеческой, но и вообще любой. Само собой, конфликт главного героя и Бернарда никуда не исчезает в третьем акте интроспективного материала, в котором есть сочетание притчи с необходимой моралью и элементы психологического триллера, готовых находить в себе сдержанную силу яркого и пугающего сна. Поэтому «Все маленькие животные» представляют практически диккенсовский материал о пасынке, который сбегает из тени жестокого и коварного отчима, и находит пристанище в лесу у отшельника, который, несмотря на всю мизантропию, помогает молодому человеку понять и почувствовать вкус жизни после регулярных похорон погибших животных. Не будет преувеличением, если сказать, что «Все маленькие животные» Томаса отчасти обогнали свое время, показывая через иную оптику тревожные и неразрешимые вопросы об относительной ценности человеческой жизни, показывая крайности ее защиты, когда в тревожной иронии центральные персонажи из кожи вон лезут, чтобы не навредить мышам или тараканам. При этом сказочная основа нравственной ленты встречает с постановщиком наполненность героев мифологической интенсивностью и без труда рассказывает в диалоге со зрителями, что огромным лысым отчимом Бернардом вполне можно пугать детей, потому что он ненавидит Бобби и в самой мрачной сцене фильма заставляет далеко не все понимающего юношу копать могилу себе и мистеру Саммерсу, излучая угрозу садиста-головореза невероятной силы. Поскольку в начале картины Томас предъявляет необходимые материалы относительно вины персонажа Бензали в смерти его жены, которая зачахла после замужества от издевательств супруга, то маленькое бегство главного героя в большей степени становится не столько выживанием среди людей, сколько поиском утопии в миниатюре, где странный и одинокий мистер Саммерс будет выхаживать Бобби как раненого зверя. Характерно, что режиссура антагониста отводит Дэниэлу Бензали кроме роли жадного и запугивающего семейного тирана еще повышение в заключительном акте до чистого худшего кошмара любого ребенка и воплощения зла, гримасничающего в дорогом костюме за рулем престижного автомобиля. Отчасти концепт ленты Томаса воспроизводит нечто близкое к «Бумажному дому» Бернарда Роуза и любит использовать юнгианские корни для повествования в кино, но оставляя героя Джона Хёрта и его финансы на твердой почве реальности, несмотря на всю сказочность установок для отшельника из леса, который оказывается исключительно деловитым и рассудительным относительно всего, что касается похорон несчастных животных. Постановщик использует всю привлекательность действия драмы и архетипических нарративов, когда отражение реальных вещей смешивается на фокусировании мистера Саммерса на мертвых образцах, и тем самым ключевые персонажи фильма выдерживают необходимую дистанцию для раскрытия собственных проблем, что позволяет нарративу с тайными и темными течениями оставаться современным даже сейчас. Поэтому «Все маленькие животные» ориентируются на юмор и жестокость отношений дружеских отношений двух социальных аутсайдеров, которые в большей степени склонны искать собственные причины для гармонии с природой, и выводят из увлеченной экранизации к зрительской аудитории некоторое количество вечных вопросов, касающихся жизни и смерти в особом восприятии.