Фильм Короткое замыкание

Фильм Короткое замыкание

О фильме

Пять авторских новелл о любви от пяти известных российских режиссеров. Борис Хлебников, Иван Вырыпаев, Петр Буслов, Алексей Герман мл. и Кирилл Серебренников представляют ироничные, трогательные, душевные и причудливые короткометражки о разных гранях и формах человеческих связей.

«Позор» – история журналиста, которому поручили взять интервью у жильцов одного дома. Его изначальная цель резко теряет значение, как только он замечает любопытную надпись на стене. Героями второй новеллы «Ощущать» становятся бывший заключенный и польская туристка, совершенно не говорящая по-русски. «Срочный ремонт» – драма о том, как глухонемой сапожник влюбляется в клиентку только по ее белой туфельке. Короткометражка «Ким» рассказывает о любви циркача, попавшего в психбольницу, к местной медсестре. В «Поцелуе креветки» герой в смешном костюме зазывает случайных прохожих в ресторан морепродуктов. Однако никто не приходит в восторг от его нестандартных методов.

Ценителям атмосферного авторского кино предлагаем посмотреть онлайн киноальманах «Короткое замыкание».

Сюжет

Осторожно, спойлеры

Новелла «Позор»

Редактор газеты беседует с начинающим журналистом. Как мама? Хорошо. Она на даче сейчас? Завтра приедет. Скажи ей, пусть позвонит. Хорошо. Кофе хочешь? Нажми (имеется в виду кофеварка). Саша, тебе нравится в редакции? Нравится. Ты хочешь развиваться, план есть? Не знаю. Ты больше двух слов можешь сказать подряд? Могу. Хочешь быть журналистом? Не знаю. Мне выгодно, чтоб вы росли профессионально, а не пиво пили на лестнице. Так я не пил. Да я не про сегодня. Про трубу слышал? Какую трубу? Вот, ты даже жизнью города не живешь, телевизор не смотришь. Да смотрю я. Так, редакционное задание: берешь диктофон и идешь на Жуковского, 18. Плановая замена теплотрассы вылилась в противостояние, акции жильцов. Разберись, расставь акценты. Саша: а мы вообще за кого?

Саша приходит по указанному адресу, осматривается, видит на стене бойлерной свежую надпись: Оля сиська. К нему навстречу выходит тщедушный парень хулиганского вида, хмуро смотрит на пришельца. Саша: что, нельзя смотреть? Хулиган: нельзя. Он отходит в сторонку, усаживается на корточки, начинает лузгать семечки, наблюдая за Сашей.

Возле второго подъезда супружеская пара средних лет выгружает из багажника машины многочисленные пакеты с покупками. Саша подходит к ним, включает диктофон: здравствуйте. Как вы относитесь к инициативе городских властей? Муж: я бы всех расстрелял. Саша: кого? Муж: а про кого вы спрашиваете? Саша: про теплотрассу. Муж: не, про нее ничего не знаю. Саша: а Олю вы случайно не знаете? Муж: какую Олю? Саша кивает в сторону надписи: вон, пишут про которую. Муж: а что пишут? Жена: я поняла, я тебе дома объясню. Пошли. Направляясь за женой, муж говорит Саше: от машины отойди.

Хулиган продолжает наблюдать за Сашей.

Возле мусорных баков Саша записывает мнение местной активистки. Я им говорю: если не установите, я за вас в следующий раз не проголосую. Так они испугались. Только мне все равно не понравилось, что у нас такой «хороший» депутат получился. Он эти висни себе как выполнение программы записал. Висни – это куда ковры вешают. Что типа, мол, обратились граждане, а он отреагировал. А все не так. Они три копейки стоят. Саша: а с теплотрассой что? Активистка: а это вы у Марьи Семеновны спрашивайте, она в Моршанск поехала к сестре. Когда вернется? Скоро, через две недели. Саша выключает диктофон: про висни – спасибо. А вы Олю случайно не знаете? Активистка не в курсе, о ком речь. Саша переключает свое внимание на остановившуюся рядом старушку. Та говорит: при немцах был порядок.

Саша отходит от мусорных баков, прослушивая фрагменты сделанной записи. Он снова останавливается у надписи. Хулиган начинает швырять в него камни. Саша: ты чё делаешь? Больно же. Давай поговорим, у меня есть вопрос. Хулиган: видел я твои вопросы. Вали отсюда! Саша: слушай, ты, я сейчас подъезд вычислю. Писал, чтоб, наверно, из окна было видно? Хулиган: а это не я писал. Саша: ну, конечно. Значит, подъезд напротив. Хулиган: а там два. Саша: значит, точно напротив. Хулиган: зачем она тебе? Саша: что ты волнуешься? Вопрос задам про трубу – и все. Хулиган: не надо. Саша: все, надоел.

Саша пытается открыть кодовый замок второго подъезда. Из двери выходит пожилая женщина: вы к кому? К Оле. А вы по какому вопросу? Саша, придерживая дверь ногой, достает диктофон: я из прессы. Я по поводу трубы. Пенсионерка: сейчас я вам все расскажу. Дом наш крепкий, но аварийный. Мы с мужем въехали – тут еще котлован был…

Пенсионерка так долго продолжает свой монолог, что Сашеприходится даже перевернуть кассету в диктофоне.

Пенсионерка: даже и не знаю, что вам еще рассказать. Саша: спасибо, достаточно, даже много будет. Пенсионерка: а про то, как мы писали, а нам не отвечали, сказала? Да, сказали. А про то, как пенсионеров унизили, сказала? Все сказали. А вы все записали? Все записал. Спасибо. Скажите, а Оля в какой квартире живет, пишут про которую? Пенсионерка: она вообще не в этом подъезде. Но она про трубу плохо знает. Вам лучше поговорить с Марьей Семеновной. Саша: Марья Семеновна в Моршанске. Когда вернется? Через две недели. К родственникам поехала? Да. Понятно. Пенсионерка обращается к хулигану: ты это, проводи человека. Ты же в первом подъезде живешь?

Пенсионерка уходит. Саша направляется к первому подъезду. Хулиган следует за ним по пятам: я все равно код не скажу. Саша: как хочешь.

Саша пытается открыть дверь, хулиган куда-то убегает. Он возвращается с парнем поздоровее (Бык), кивает на Сашу: вот, он. Бык: вопросы задаешь? Саша: работа такая. Бык: хорошая работа. Оля нужна, да? Да. Хулиган: ваще, б***ь? Бык: ну, давай, вперед. Хулиган: так он это… Бык: не, а как ты хотел? Ты говорил, он мутный. Где он мутный? Тебя как зовут? Саша. Бык: человек. Бык отвешивает хулигану затрещину, затем пендаль: а ты – ж**а. Только стены портишь. Достал!

Бык уходит. Саша снова возится с дверями. Хулиган подбирает обломок кирпича и бьет Сашу по голове.

Саша приходит в себя, лежа под деревом. Неподалеку продолжает свое мрачное дежурство хулиган. Саша усаживается с ним рядом. Хулиган возвращает Саше диктофон, сообщает: она дома. А ты тяжелый. Голова болит? Да. Пойдешь? Да. Она дома, 12-я квартира, 316.

Саша звонит в двери квартиры 12. Ему открывает девушка: вы к кому? Саша заходит внутрь: мне надо поговорить с тобой. Ты Оля? Напуганная девушка пятится: уйдите! Я закричу. Она начинает визжать. Саша: да успокойся ты! Я же ничего. Оля: ты кто вообще? Саша: никто, я журналист. Ты знаешь этого? Я не знаю, как его зовут. Ну, такой… Ладно, я ухожу, извини, что напугал.

Оля догоняет Сашу, который уже стоит в дверях. Тот говорит: слушай, я просто тебе сказать хотел… Ты понимаешь, у меня вообще все нормально, и все меня устраивает. Я ей там пишу кое-что, и гороскопы пишу. Но я так не хочу, понимаешь? Я, когда увидел эту надпись, я как-то очень… Ну, так нельзя. У меня задание, труба у вас какая-то. А мне не интересно, мне все равно. И про другое – мне все равно. Потому что я не знаю, как говорить и что. А когда тебя увидел во дворе, ну, не тебя, а надпись эту, я сразу понял, что он тебя любит. Да он для тебя… В общем, я не знаю, как сказать. Но я так не могу. Не обижайся, я просто пришел сказать, что он тебя любит очень. Оля: он глупый. Саша: да нет.

Саша уходит. Оля выглядывает в окно. Внизу на корточках с понурым видом сидит хулиган. Мимо проходит Саша, легонько толкает его. Хулиган заваливается на бок, затем снова принимает свою обычную позу и поднимает взгляд на Олю.

Новелла «Ощущать»

Девушка из Польши прилетает в Москву. Она снимает любительский фильм о своем визите в Россию. Утром 9 мая она наблюдает парад Победы на Красной площади. Поздно вечером она прогуливается. Ей из Польши звонит бойфренд. Девушка сообщает: у меня здесь все хорошо. Летают по небу самолеты, танки ездят по улице, люди ходят пьяные, веселые. Я плохо тебя слышу. Ладно, давай не будем тратить деньги, я тебе потом перезвоню. Пока.

Следующим утром в какой-то подворотне девушку с камерой замечает русский парень. Он машет ей рукой: эй, иди сюда, не бойся. Девушка не знает ни слова по-русски, а парень ни по-английски, ни по-польски. Но его это не смущает: а что тут понимать-то? Ты просто ощущай – и все. Ты не головой, ты сердцем ощущай. Я сейчас тебе вот это и хочу сказать. Все, ребята, конец нахер, прошли времена взаимопонимания, теперь только ощущать нужно. Поняла? Ощутила, чё я тебе говорю? Ты попробуй вот сейчас ощутить. Да не ссы, хуже не будет все равно. Ты же ничего не понимаешь, так вот и ощущай. Это нормально. Что тебе это понимание-то даст? Ничего. Ты попробуй, пойми все это, а? Ничего же все равно не понятно, ничего понять нельзя. Попробуй, пойми эту хероту. А ощутить возможно, короче. А?

Девушка отдает парню свою камеру, а сама достает разговорник, находит там несколько фраз по-русски, произносит их. Как тебя зовут? Митя, Дмитрий Сергеевич. Что ты делаешь? Да пока ничего такого не делаю, я неделю как освободился, и всю неделю в поезде. С Хабаровска – сюда, Красную площадь посмотреть. Митя возвращает иностранке ее камеру: на, держи, ты все равно ничего не понимаешь. О, а скажи еще что-нибудь по-русски. На здоровье. Митя ухмыляется: здоровье у нас коровье. Правда, русские коровы давно уже мертвы. Оценила, в чем цимес юмора, этой шутки?

Вечером на концерте группы «АукцЫон» девушка впадает в состояние медитативного транса. Потом она гуляет по ночным улицам российской столицы.Композиция «Возле меня» продолжает звучать в ее голове даже по возвращении на родину.

Бойфренд девушки просматривает сделанную ею запись. Дорогая, что это за парень там у тебя в фильме? Ну, не знаю, какой-то русский парень. И что он говорит? Я же не понимаю по-русски, а вы с ним все-таки разговаривали. Бойфренд ставит запись на паузу, спрашивает девушку: у нас с тобой все в порядке? Да, в порядке. Точно? Да, точно.

Новелла «Срочный ремонт»

Мастерская по ремонту обуви в полуподвальном помещении. Сапожник (глухонемой парень) за работой. Мигает лампочка, которая служит для него сигналом, что поступил очередной заказ. Сапожник оборачивается в сторону окна. Он видит девичьи ноги в кедах, белые гольфы, нижний край юбки, велосипед. Отвлекшись от работы, сапожник задевает пальцем вращающуюся деталь станка с абразивной поверхностью. Он слизывает кровь на ссадине, заклеивает ее пластырем.

Сапожник будит задремавшую бабульку-приемщицу и возвращается к работе. Ему нужно выполнить срочный ремонт белых лодочек на шпильках. Сапожник внимательно рассматривает туфельки.

Перед закрытием мастерской бабулька оставляет сапожнику сковородку с горячей едой, знаками показывает парню: поешь, а я пошла.

Тщательно вымыв руки, сапожник, садится за рабочий стол, разглядывает белые туфли, у которых требуется поменять набойки.

Сапожник дремлет, положив голову на стол рядом с белыми туфлями.

Сапожник просыпается поздно вечером, смотрит в окно. Он видит девичьи ножки в золотых балетках. Их обладательница кого-то ждет. К ней подходит мужчина (черные элегантные ботинки). Девушка встает на цыпочки (поцелуй). Затем они вместе уходят.

Сапожник разыгрывает у себя на столе целую романтическую историю-пантомиму, персонажами которой являются: белая туфелька на шпильке, элегантный ботинок, грубый башмак,его собственная дырявая кроссовка.

Сапожник принимается за ремонт белых туфель.

Сапожник ложится спать (он живет тут же в подвале).

На следующий день сапожник все ждет, когда хозяйка белых туфель придет их забирать. Лампочка, извещающая о визите клиентов, перегорает.

Сапожник заканчивает работу, видит, что с его стола пропали белые туфли. Он в отчаянье. Сапожник обнаруживает перегоревшую лампочку, в бессильной ярости бьет кулаками по столу. Прийти в себя ему помогает холодный душ. На запотевшем стекле каморки, где он оборудован, сапожник пальцами рисует силуэт туфельки на шпильке.

Сапожник поднимается утром с кровати. Он обнаруживает, что белые туфли так никто и не забрал, они стоят на стеллаже вместе с другими готовыми заказами.

Приходит приемщица. Сапожник отрывает каблук у белой туфельки, чтобы снова заняться ее ремонтом.

В течение дня сапожник постоянно следит за лампочкой, которую он заменил. Но приходят и уходят другие клиенты.

Наступает вечер. Приемщица уже ушла. Обточив подошву сапога, сапожник забывает выключить станок. Он усаживается за стол, ставит перед собой белую туфельку, рисует ее в тетради, затем дорисовывает ногу и всю девичью фигуру. Вспыхивает лампочка.Сапожник в панике комкает лист с рисунком, хватает сапог и снова начинает обтачивать его подошву. Затем он оборачивается к окну, видит ноги девушки в кедах и знакомый край юбки. Сапожник забывает обо всем на свете. Его правая рука попадает во вращающиеся детали станка, застревает там. Работа станка стопорится. У сапожника переломаны пальцы, он корчится от боли, пытаясь освободить покалеченную руку.Левой рукой сапожник дотягивается до кнопки, выключает станок.

В мастерскую заходит девушка, она кладет на стол квитанцию: здравствуйте. Слава богу, успела. В это время она продолжает разговаривать по телефону: нет, Леша, у меня не истерика, я просто пытаюсь разобраться. Слушай, ты меня вообще не воспринимаешь, ведешь себя, как глухой.

Сапожник стоит в ступоре, спрятав за спину покалеченную руку. Он читает отдельные фразы девушки по ее губам. Леша, ты просто не слышишь меня, все время замыкаешься в себе. Истеричка? Да ты меня просто не слышишь. Затем девушка обращается к сапожнику: где мои туфли? Вы что, меня не слышите? Побыстрей, пожалуйста, я тороплюсь. Эй, алло. Вы что, тоже глухой? Что вы на меня так смотрите?

Сапожник зубами стаскивает перчатку с левой руки, протягивает раскрытую ладонь по направлению к девушке, затем сжимает кулак и прижимает его к своей груди, пытаясь объяснить свои чувства к девушке. Та не понимает значение этого жеста. Сапожник выставляет на стол перед клиенткой ее туфли. Девушка прячет их в сумку и уходит. Обессилевший от физической и душевной боли сапожник падает в лужу крови, которая натекла из покалеченной руки.

Новелла «Ким»

Поздняя осень. По реке плывет старенький катер. На палубе сидят два пассажира: немолодой соцработник и мужчина азиатской внешности (Ким).

Катер причаливает к острову, пассажиры сходят на берег. Вокруг царит запустение и упадок. Соцработник: здесь на острове завод был, корабли строили, теперь ничего не осталось, только психушка и работает. Рынок еще есть, правда, маленький.

Соцработник передает своего подопечного персоналу психиатрической больницы. Медбрат проверяет содержимое картонной коробки, которую держит Ким: документы, медицинская карта, справка с места работы по форме 17. Пошли.

По дороге к лечебному корпусу медбрат рассказывает новому пациенту: в прошлом – это одна из известных психиатрических больниц. Потом все доктора либо умерли, либо уехали. Все отсюда хотят уехать, но не у всех получается. А раньше здесь была совсем другая жизнь.

Ким проходит первичный осмотр. Медсестра (Татьяна): странный вы, говорят, неспокойный, жалуются на вас.Ким: мне кажется, я абсолютно здоров. Старенькая санитарка: сейчас обследуем и через два дня отпустим. Ким: я, вообще, в цирке работаю. Санитарка: а, вы творческая интеллигенция?

Ким заселяется в общую палату, занимает свободную койку. Ким демонстрирует свой коронный номер. Он достает лампочку, которая в его руках начинает ярко светиться.

Пациентов ведут по территории бывшего завода. Парень с симптомами ЗПР (студент) говорит Киму: здесь раньше еще две подводные лодки были, но их разобрали. Говорят, металл дорогой. Жалко. К медбрату подходят двое мужчин, передают ему деньги, тот их пересчитывает и прячет в карман.

Пациенты выполняют работы по разборке старых подводных лодок на металлолом. Ким глазеет на присматривающую за ними Татьяну.

Вечером медбрат наблюдает, как пациенты принимают прописанные им препараты. Студент начинает демонстративно плеваться таблетками. Медбрат его избивает. Татьяна заступается за парня, ласково гладит по голове.

Ночью Ким приходит в комнату медперсонала. Несущая дежурство Татьяна велит ему отправляться спать.

В больничном дворе Ким рисует мелом на земле портрет Татьяны. Та смывает его водой из шланга.

Идет проливной дождь. Ким продолжает упрямо работать, складывая куски металлолома в кучу, все остальные прячутся от дождя под корпусом подлодки.

Во время очередного дежурства Татьяны Ким снова приходит в комнату медперсонала. Татьяна пытается смотреть телевизор, но на экране рябят помехи. Ким прикладывает ладонь к корпусу телевизора, изображение становится четким. Он сообщает: я в цирке был самый талантливый. Из раздевалки, насвистывая, выходит медбрат, выразительно смотрит на Татьяну. Та подходит к Киму, постукивает согнутым пальцем по его лбу: ну, что ж ты, дурачок. Тебя же совсем скоро выпустят. Тебе просто что-то почудилось. Так бывает.

Медбрат выпроваживает Кима: что ж ты за эскимос-то такой. Затем вымещает свою злобу на студенте, обзывает его, бьет. Ким набрасывается на садиста, начинает его душить. Медбрату удается отбиться.

В изоляторе зафиксированному на койке Киму вводят какой-то препарат, от которого он бьется в конвульсиях, а потом затихает. Санитарка сокрушается: батареи опять прорвало.

К комнате медперсонала окончательно выходит из строя телевизор, его экран гаснет.

Ким приходит в себя в изоляторе. Он дрожит от холода, плачет.

Соцработник привозит в психбольницу очередного пациента. Медбрат и Татьяна ведут новичка через двор, где Ким апатично подметает опавшие листья. Затем он подходит к медбрату, униженно клянчит у него окурок. Медбрат вручает ему бычок: что ж ты такой эскимос, год назад еще не курил.

Ким обнаруживает на дорожке связку ключей, подбирает их и несет курящему в сторонке главврачу: начальник, вы ключи потеряли.

Ким выходит за ворота больницы, с грустью смотрит в сторону реки, в его глазах стоят слезы.

Новелла «Поцелуй креветки»

Управляющий плавучим ресторанчиком выговаривает парню, которого наняли зазывалой: я тебе плачу не для того, чтобы ты курил, болтался по набережной, трындел с девками. Я тебе плачу для того, чтобы ты обратил на себя внимание клиентов. Понимаешь? Ты должен заинтересовать, чтобы они пошли за тобой. Неужели так сложно? Ты текст выучил? Так давай, пой, кричи. И помни, что ты должен сюда заманить. Мне плевать, что ты там будешь делать. Пой, танцуй, да хоть трусы снимай. Но они должны прийти. Даю тебе последний шанс. Если сегодня ничем не кончится – считай, тебе уже никто не поможет. Понятно? И еще: улыбайся. А то у тебя лицо какое-то идиотское.

Облачившись в костюм креветки, зазывала выходит на набережную.

Навстречу ему идет молодая женщина. Креветка произносит заученный текст. Приглашаем на борт, у нас банкеты до 40 человек, бизнес-ланчи, стрип-кабаре. Женщина молча берет креветку под руку, они идут дальше рядом. Из громкоговорителя вещают, как делать искусственное дыхание рот в рот пострадавшему на воде. Креветка целует женщину в губы. Та его отталкивает, бьет сумочкой по голове: вы что, с ума сошли? Креветка: морской кухни отведать не хотите? Есть угощения на любой вкус. Женщина намеревается уйти, но потом возвращается и с улыбкой вручает креветке тысячу рублей.

Креветка прячет деньги. Мимо пробегает спортсмен. Креветка пристраивается рядом. Морской кухни отведать не хотите? Есть блюда на любой вкус. Спортсмен останавливается, снимает наушники: чё? Креветка его целует и получает в ответ удар по лицу. Он валится на землю, перед его глазами проносятся глюки: беснующийся хоровод спортсменов.

Спортсмен убегает. Креветка поднимается на ноги, утирая кровь из разбитого носа, движется дальше.

Креветка встречает татуированного бородатого жлоба. Тот его тоже избивает.

Креветка произносит свой текст двум девицам. Для гостей города – океан наслаждений. Рыбы каскад до последнего клиента, розыгрыши и сюрпризы. Креветка целует одну из девиц, вторая хлещет его букетом цветов. Потом они обе усаживаются на мотоцикл и уезжают.

Креветка целует мужика, несущего торт. Тот грязно ругается, пинками гонит креветку прочь, бросает в него тортом, колотит барсеткой.

Изрядно потрепанный креветка бредет мимо колледжа водного транспорта.На крыльце,попивая пиво, прохлаждаются два курсанта в тельняшках. Один морячок шутит: хорошо выглядишь. Тебя кто так разукрасил-то? Креветка: приглашаем вас на праздник Посейдона. Наш интерьер не оставляет равнодушных. После этого он целует морячка. Его приятель встает во весь рост и пинает креветку по лицу, которое как раз находится на уровне его ступней. Он орет: пи**р! На шум сбегаются другие моряки, дружно избивают креветку до такого состояния, что у него опять возникают глюки. Избиение сопровождается инструментальной композицией и безумными воплями музыкантов в стиле группы Kiss. Бутафорская кровь хлещет фонтаном.

Раздается вой милицейской сирены. Моряки и глюки разбегаются. Милиционеры подходят к лежащему на асфальте креветке. У, как они его… Идти можешь? Из цирка что ли? Наша программа каждый день, живая музыка, народный стриптиз, для корпоративных гостей скидки. Креветка целует милиционера.

Милиционеры бьют креветку дубинками. Эй, ты живой? Ладно, хватит, Саня, поехали.

Креветка приходит в себя.

Креветка бредет по мосту. Навстречу ему бежит девушка в трусах и мужской рубашке на голое тело. У нее ссадины на подбородке, тушь для ресниц размазана по щекам. Креветка произносит рекламный текст, который заканчивается словами: только морские радости смывают земные печали. Он целует девушку.

Девушка прыгает с моста в воду. Прибегает мужик, он кричит: Ирка, вернись, я все прощу. Перестань дурить, иди домой. Ира, я все равно не отпущу тебя! Вот дура. Утопилась что ли?

Крикун куда-то убегает.Креветка тоже прыгает в Москва-реку, обнаруживает промокшую и дрожащую от холода Иру, которая прячется под мостом, стоя по щиколотку в воде. Креветка избавляется от своего растерзанного костюма, Ира снимает и выбрасывает рубашку, остаетсятоплес.

На мост приезжает скорая, которую вызвал крикун. Но парочке несостоявшихся утопленников удается улизнуть. Они забираются на проплывающую мимо баржу-мусоровоз. Бывший зазывала оплачивает лодочнику проезд припрятанной в кармане тысячей.

Крикун орет вслед удаляющейся барже: Ира! Я люблю тебя, дура!

Из-за туч выглядывает солнце. Ира спрашивает своего спутника: тебя как зовут? Они смотрят друг на друга и улыбаются.