Оставшись без работы, неунывающая Сюзетт легко расстается с прежней жизнью и отправляется в вояж через полстраны. Повидать старую подругу, одолжить денег, поискать счастья на новом месте. Удача любит смельчаков – в дороге девушку выручает Гарри, добродушный слабохарактерный писатель-невротик, которым так легко манипулировать. Подобный шанс упускать грешно, и девушка садится ему на шею, но жертва еще не готова к безоговорочной капитуляции.
Случайно столкнувшись в гостинице с 17-летней Ханной, перебравшей алкоголя и наркотиков, Сюзетт, сама того не ведая, спасает подругу своей дочери. Настало время долгожданной встречи – выясняется, что бесшабашная Винни превратилась в строгую и манерную Лавинию, жену политика и мать двух дочерей. Ради поддержания безупречной репутации своей семьи она поставила крест на прежней жизни, но явно перегнула палку.
«Неужели мама никогда не поступала вопреки правилам?» – этот вопрос Ханы, адресованный Сюзетт, заставляет обеих подруг всерьез задуматься о том, сколь скоротечна их жизнь. В приступе ностальгии по былым временам Лавиния ворошит старые фотографии, избавляется от строгой прически и меняет деловой костюм на праздный наряд – время веселья и кутежа! После чего, осознав, сколь опрометчиво вечно жить под маской консервативной дамы полусвета, решается открыть родным правду о своем прошлом – они ничего не знали все эти годы.
Сюзетт при помощи подруги решает свои проблемы с Гарри, муж и дочери рады принять маму в ее новом старом амплуа. Для выпускницы Ханы это первый важный урок в жизни – во время торжественной речи она призывает одноклассников избегать «фальшивых ценностей» и «следовать зову сердца». А писатель разглядел в Сюзетт свою музу – они вместе возвращаются в Лос-Анджелес.