В свой родной город Бендеры возвращается молодой человек по кличке Колыма. С самого детства он был впутан в жестокий криминальный мир, воровал и наносил увечья другим. Колыма был пойман правоохранительными органами и сослан в Сибирь. Там он прошел суровую школу воспитания и выживания, из которой вынес важный урок: порой следует оставаться честным. Друг Колымы, Гагарин, также был задержан и отсидел в тюрьме долгих семь лет, после чего стал совсем неподконтрольным. Бывшим друзьям удается вновь встретиться в Приднестровье, только дороги у них разные.
Колыма находит поддержку в деде Кузе, тот обучает парня принципам честного вора, который разрешает грабить богатых и чиновников, военных и других воров, но при этом не забывать об уважении к женщинам. Казалось бы, Колыма смирится с новой действительностью, но его приметили члены криминальной группировки. Эти матерые авторитеты создали некий культ из своей деятельности с обычаями, особенностями наказания, традициями и кодексом. Все члены группировки занимают определенную позицию и четко выполняют уготовленную для них роль. Они читают заговоры и наносят на тело опознавательные татуировки. Они отличаются своей жестокостью и непоколебимостью. Колыма отказывается от членства в мафиозной семье, но его друг Гагарин уже давно там. Сможет ли судьба вернуть былую дружбу между молодыми людьми?
