Юного Пауло родители отправляют в психиатрическую лечебницу, поскольку его поведение очень тревожит их. Он пишет предсмертные записки, протестует против уклада их жизни, ничто его не устраивает. Ему дают лекарства от шизофрении.
Вернувшись домой, парень не избавился от проблем. Он считает своего отца мелочным капиталистом и презирает, хотя тот лишь хочет, чтобы сын получил профессию. Писательством не заработаешь денег — считает он. Тогда Пауло уходит из дома, и близкие нигде не могут его разыскать.
Бунтарь начинает играть в театре. Он берется за роль клоуна, а потом участвует и в масштабных спектаклях. На одной из премьер появляются родители. Мать горда им, но отец скрывает свои чувства.
Герой теперь пускается в странствия. Много ему удается повидать на пути, он знакомится с разными людьми, заводит романы с женщинами. Всюду он видит знаки, даже в передачах по телевизору. Пауло возвращается на родину, в Бразилию, где пытается писать. Однажды знакомый предлагает использовать его стихи в музыкальных композициях, ведь это успешный бизнес. Так мужчина становится популярным. Только вот за свои вольные мысли и высказывания, не угодные власти, он попадает за решетку. Но и тут удается выкрутиться: он же шизофреник! Ведь в медицинской карте это указано, и он лежал с данным диагнозом в психушке. Полиции приходится его выпустить.
Герой знакомится с хорошей девушкой, которая всячески поддерживает его, и женится. Ему нелегко создавать произведения, одолевают частые депрессии. С рукописями Пауло ходит по издательствам. Через много лет ему все же везет: популярного ныне "Алхимика" опубликовывают.
В конце рассказывается, что он — единственный автор, чьи книги переводятся на большее количество языков, чем труды Шекспира.
