Недалекое будущее, 2017 год. Безымянный российский промышленный город. Все затянуто туманом и безысходностью. На заснеженном берегу реки разброшены никому не нужные изваяния прошлых вождей. Раньше тут были художественные мастерские, но пришли новые времена, и деятелей искусства выгнали, чтобы на этом месте возвести бизнес-центр, огромный небоскреб, самый высокий в городе. Фильм состоит из нескольких новелл о героях, жизнь которых оказалась связанной с этим зданием.
Владелец этой стройки, крупный бизнесмен, недавно скоропостижно скончался. Недостроенное здание, уродливая башня, которую видно из любой точки города, осталась никому ненужной.
Из-за границы приезжают дочка и сын покойного разбираться с наследством. Они давно не были дома, и все им кажется тут чужим. Оказалось, что отец был замешан в каких-то незаконных делах и попал под следствие за мошенничество. Дочка Саша, сначала нацеленная поскорее продать все, что можно, и уехать из России, вдруг меняет свое решение. Она решает остаться тут жить, принимает на себя все отцовские долги и дела. Она дает указание снести недостроенную башню.
Закрытие строительства оставило без работы многих рабочих, приезжих бедолаг, которым теперь некуда податься, и они слоняются по стройке, где становятся жертвами орудующих там бандитов.
Часть земли, которая была закуплена под здание, принадлежит историческому музею, директор которого готова биться до последнего, отстаивая свои права. Однако большинство ее сотрудников остаются равнодушными к ее призывам и покорно соглашаются, что территория их заповедника будет застроена.
Архитектор небоскреба, мечтатель и новатор, с грустью наблюдает, как его проект приговаривают к смерти. Он не в силах помешать новым владельцам, и ему остается только смириться, что его творение осталось не понято.
Саша скупает скульптуры, брошенные на берегу реки, и устраивает художественную выставку, на которую стекается полгорода. Друзья говорят ей, что над ней с братом все смеются. Брат уговаривает Сашу уехать в другую страну, купить там мансарду: он будет работать, она учиться, можно бросить все и отправиться в путешествия. Однако Саша понимает, что он всего лишь инфантильный мальчик, который не представляет себе, как жить без отцовских денег и как зарабатывать самому. Девушка решает начать новую жизнь в своем родном городе.
