Действие фильма разворачивается с небольшом горном селении в Афганистане. Вот уже несколько поколений людей, выросших здесь, живут в горных пещерах и невероятной бедности. Вся история Афганистана, его завоевание сначала советскими войсками, затем армией НАТО, а потом жесткое насаждение идеологии Талибана отразилось на этих несчастных людях. Местные жители привыкли к постоянному страху, боли и смерти. Дети привыкли играть под пулеметные очереди, взрослые научились быть готовыми расстаться с жизнью в любой момент.
Название фильма отсылает нас к реальному историческому факту, когда правительство талибов взорвало статую Будды в Афганистане под предлогом того, что она не является символом «истинной» веры. Некоторые мудрецы после этого говорили, что «Будда сгорел со стыда», имея в виду невозможность божества смотреть на чудовищную жестокость и безобразие этого мира. Мира, где причиной смерти ребенка могут послужить любые, самые простые и безобидные причины, например, такие, как детская игра.
Главной героиней фильма является маленькая девочка Бахтай, которая живет вместе с семьей в одной из пещер. Однажды Бахтай узнает от своего соседа, что он ходит в школу, расположенную в нескольких километрах от селения. Он рассказывает о том, чему учит их учитель, какие дает задания, как они играют с другими детьми. Бахтай решает, что ей тоже необходимо попасть в школу, но туда не пускают без тетрадки и ручки.
Девочка тайком забирает из дома несколько куриных яиц и на рынке обменивает их на драгоценную тетрадь. Забрав вместо ручки мамину помаду, Бахтай отправляется на свой первый учебный день, однако по дороге встречает группу мальчишек, которые отказываются ее пускать. Они играют в талибов, а ее представляют еврейкой или американкой, которую необходимо уничтожить. Не понимая смысла происходящего, мальчишки всерьез думают о том, чтобы закидать девочку камнями, закапать в могиле или взорвать, как талибы статую Будды. Для них это все – игра, которую на их глазах проводили взрослые – бесстрашные воины-талибы, которых они боготворят.
