Фильм Преимущества путешествий поездами

Закадровый голос. Представьте себе, что женщина вернулась домой и обнаружила, что ее муж увлеченно ковыряет палочкой собственное дерьмо. Представьте, что женщина отвозит сошедшего с ума супруга в психиатрическую лечебницу на севере страны. После этого она возвращается домой на поезде. С этого момента и начинается наша история.

Женщина (Хельга Пато) едет в поезде. Напротив нее сидит мужчина (Анхель Санагостин). Он обращается к Хельге: хотите, я вам расскажу историю всей моей жизни? Шучу, просто я могу рассказать вам несколько занятных историй. Путь до Мадрида не близкий. Я работаю психиатром в клинике, куда вы поместили своего мужа, я вас там вчера видел. Я специализируюсь на анализе письменной речи больных. Мы просим их записать какую-нибудь историю, а потом анализируем эти тексты и ставим диагноз. С вашим мужем мы так и поступим. Вообще, тексты копрофагов для меня интереснее всего. Вот в этой папке – истории, написанные моими пациентами. Можете их почитать на досуге. Вообще, больные гебефренической шизофренией создают очень опасные тексты, они представляют собой истории, которые переходят одна в другую. И каждый раз такой пациент рассказывает ту или иную история иначе. Их тексты – это как луковица, они скрывают под одним слоем следующий. Очень интересные сборники.

Вот история одного из них. Его звали Мартин Уралес де Убеда. Он был параноиком, а параноики очень внимательны к внешним раздражителям. Его тексты были опасны. Он был сильным гипнотизером, заставлял свои жертвы прыгать в мусоровозы. Так он и погиб, его раздавил мусоровоз. Я его долго искал, но он нашел меня сам и похитил.

А все началось с того, что мы с женой приобрели домик на окраине города.

Анхель и его жена стоят перед своим новым домом. Его дворик завален гигантской горой из мешков с мусором. Анхель разговаривает с мусорщиками. Они говорят, что обязаны убирать мусор, оставленный жильцами. Но этот мусор оставлен не вами, а предыдущими хозяевами. Поэтому обратитесь в свою управляющую компанию, пусть она разбирается с нашим руководством.

К Анхелю подходит почтальон и вручает ему заказное письмо. Анхель читает письмо. Его направила Амелия Уралес де Убеда. Видеоряд сопровождается закадровым голосом рассказчиков.

Мой отец был инвалидом, ему оторвало ноги во время террористического акта. Когда мой брат Мартин поступил в военное училище в Мурсии, он регулярно присылал нам письма, которые отец очень внимательно читал. После окончания училища Мартина направили в Косово, где шла война. Он служил в тамошнем военном госпитале. Через некоторое время он прервал с нами всякое общение, просто бесследно исчез.

Амелия и ее родители сидят за столом. Открывается дверь, в комнату входит Мартин. У него одна рука, он облачен в форму лейтенанта ВВС. Мать обнимает Мартина, он садится за стол и начинает свой рассказ.

Меня выгнали из армии. Сейчас я расскажу, почему это произошло.

Военный госпиталь в Косово. Мартин идет по коридору, его сопровождает коллега, который рассказывает историю про то, как одна женщина уличила мужа в обмане, он называл себя психологом, а на самом деле был ветеринаром. А еще мужчина был вуайеристом. Жена застала его за тем, как тот через дырку наблюдает за женской раздевалкой. Мужчина говорит возмущенной жене: это не то, о чем ты подумала!

Мартин знакомится с доктором Линарес. Эта женщина делает все, чтобы навести в госпитале порядок. Мартин спрашивает Линарес, чем он может ей помочь. Дать денег. Нам катастрофически не хватает средств. Вот и сегодня умер ребенок.

Мартин и Линарес начинают встречаться, они вместе завтракают перед началом работы, гуляют по вечерам.

Однажды Мартин заходит в госпиталь и не узнает его: повсюду новое оборудование, аккуратные койки. Он спрашивает Линарес, как ей это удалось. Та отказывается с ним говорить.

Вечером Линарес приходит в гостиничный номер, где обитает Мартин. Она рассказывает ему, как ей удалось раздобыть денег для модернизации госпиталя.

Я решила заняться проституцией. Клиентов выбирала среди высокопоставленных военных НАТО, посланников Папы Римского, чиновников Евросоюза. Но добытых таким способом средств все равно едва хватало. Так продолжалось, пока я не встретила Кристобаля де ла Ос.

Линарес одевается, Кристобаль лежит в постели. Он говорит, что может помочь с деньгами. Мои друзья могут перечислять госпиталю порядка полутора миллионов долларов в год. За это им нужно будет отдавать одного ребенка-сироту в месяц. Линарес: да пошел ты! Кристобаль: ты все-таки подумай.

Через некоторое время Линарес соглашается на предложение Кристобаля.

Однажды вечером Кристобаль приходит домой к Линарес. Он сильно взволнован: я должен тебе рассказать, для чего моим знакомым нужны дети-сироты. Я говорил тебе, что они предназначены для усыновления бездетными парами, но накануне я узнал правду. Я обедал вместе со своими заказчиками.

Кристобаль сидит в ресторане вместе с заказчиками. Он спрашивает одного из них (Леонардо Кабрера): мне все равно, что вы делаете с детьми, просто любопытно. Кабрера соглашается удовлетворить любознательность Кристобаля.

Кабрера приводит Кристобаля в бункер, расположенный глубоко под землей. Они заходят в комнату, где стоит монитор. С его помощью можно наблюдать за тем, что происходит в соседнем помещении. Через отверстие в стене ведется киносъемка. Кристобаль обнаруживает, что переданных сирот используют для съемок детской порнографии. Кабрера говорит, что клиенты платят за каждый час, проведенный в соседней комнате, а потом порнография распространяется по всему миру. Лица мы, разумеется, меняем при помощи оцифровки. Звонит телефон. Кабрера выходит из комнаты.

Кристобаль изучает полки, на которых стоит множество видеокассет. Он ставит одну из них на видеомагнитофон и понимает, что клиенты Кабреры не только насилуют, но и убивают детей.

Кристобаль обрушивается с упреками на Кабреру: как ты мог до такого докатиться! Кабрера: из-за денег. Я – профессионал рыночных отношений. Меня учили, что необходимо извлекать максимальную прибыль из любых ресурсов. Детская порнография и съемки убийства приносят неплохие деньги. Но фармацевтические фирмы платят огромные деньги за органы убитых детей. Из отходов получается отличный корм для гусей. А выпотрошенные тела закупает один популярный художник из Нью-Йорка, гуру гиперреализма. А у тебя теперь большие неприятности. Они тебя будут искать по всему свету и обязательно найдут. И твой труп окажется в галерее в Нью-Йорке. Я буду за тебя заступаться, упрошу их, чтобы они не удаляли твои глазные яблоки. Если их высушить – получаются отличные резинки, они стирают даже чернила от принтера.

Кристобаль говорит Линарес: я не мог тебе этого не рассказать перед исчезновением. Я не хочу лишиться своих глазных яблок.

Линарес говорит Мартину: следующей буду я. Вот тебе ключ от сейфа в моем кабинете, там все документы по госпиталю.

Мартин: больше я ее не видел. Я обратился к начальству, но мне не поверили, уволили из армии, объявили сумасшедшим и поместили в психиатрическую лечебницу.

Отец швыряет в Мартина котлету: не верю ни одному твоему слову! Он с такой силой бьет кулаком по столу, что тот раскалывается пополам. Мартин уходит из дома.

Анхель продолжает чтение. С тех пор отец сидел у окна и смотрел на улицу, которая становилась оживленной только в дни проведения боя быков. Иногда он располагался в небольшом дворике у нашего дома. Однажды он умер. Вслед за ним скончалась и моя мать.

Анхель говорит Хельге, что ему удалось выяснить, где живет Амелия, хотя на конверте не был указан ее адрес. Надо было искать дом с двориком неподалеку от арены для боя быков.

Анхель приходит к Амелии. Та говорит, что брата нет дома, но он скоро придет. Можете подождать у нас.

Амелия показывает Анхелю котлету, которую отец запустил в Мартина, расколотый стол. Я не могу его отремонтировать, это очень дорого. Но даже если бы на это нашлись деньги – я не стала бы это делать. Это для меня реликвия, я страшная фетишистка.

Амелия угощает Анхеля домашним ликером и собственноручно изготовленной колбасой. Я должна перед вами извиниться. Все, о чем говорилось в письме – выдумка. Все, кроме того, что у Мартина была одна рука. На самом деле он не смог поступить в военное училище. Мартин решил повторить попытку через год, а на это время устроился работать мусорщиком. Он писал нам письма об учебе. На следующий год он опять провалил экзамен, через год – снова. Так он сделался мусорщиком. А руку он потерял после того, как случайно сунул ее под пресс. И теперь он с грошовой пенсией и одной рукой живет со мной.

Амелия плачет, Анхель его утешает. Амелия обнимает его и целует в губы. Анхель отвечает на поцелуй. Он трогает Амелию за руку, из рукава вываливается протез. Анхель убеждается, что целовался с переодетым в женское платье Мартином. Тот смеется: попался! Извини, я заигрался. Просто я так долго живу один.

Анхель говорит Хельге: и как я это сразу не заметил!

Мартин через потайную дверь затаскивает Анхеля в подвал, который набит мешками с мусором. Забудь все, о чем говорила моя сестра, слушай меня.

Я пять лет проработал мусорщиком. Это ужасная работа, платят мало, люди не ценят такой труд. А еще – страшная вонь, от которой невозможно избавиться. И тогда я узнал страшную правду. Собранный мусор не измельчают. Его изучают спецслужбы, которые таким образом получают полную информацию о населении. У твоего дома мусор не сбирали из-за системного сбоя. Мне удалось сбежать. Я прикинулся своей сестрой. Мусор я не выношу уже восемь лет. В супермаркет не хожу, все, что мне нужно, я готовлю из своей мочи и фекалий. Тебе понравились ликер и колбаса?

Чтобы доказать свою правоту, Мартин предлагает забраться в машину для сбора и уплотнения мусора. Анхелю удается сбежать, а Мартин падает в мусоросборник.

Анхель: я остался жив, а он исчез навсегда.

Поезд останавливается. Анхель говорит, что зайдет в буфет. Он выходит из поезда. Через некоторое время состав трогается, Анхель остается на станции.

Хельга рассказывает историю своей семейной жизни. Она вышла замуж за Эмилио. Тот был таким страстным собачником, что со временем начал относиться к Хельге, как к суке. Он кормил ее собачьим кормом, заставлял носить ошейник, жить в будке, принуждал к сексу с кобелем. Когда Эмилио окончательно сошел с ума, Хельга сдала его в психиатрическую лечебницу.

Хельга листает оставленную Анхелем папку. Она читает историю болезни молодого человека (Гарате), страдавшего размягчением костей. Благодаря современным протезам он начал ходить. Социальная служба организовала для него поездку в Париж в составе группы инвалидов. У Гарате начинается роман с хромой девушкой (Роза). Они занимаются сексом, но, поскольку Гарате ведет себя как персонаж порнофильмов, просмотром которых исчерпывалось его половое воспитание, Роза расстается с ним.

Вернувшись домой, Хельга звонит в клинику, с ней разговаривает Анхель. Выясняется, что в поезде с Хельгой разговаривал Мартин, который выдавал себя за психиатра. А все истории из его папки – выдумка. Хельга говорит, что хочет издать их. Получится неплохой роман.