Фильм Колумнистка

В телевизионной студии начинается прямой эфир ток-шоу. Ведущий Маттейс ван Ньюкерк объявляет тему. Твиттер – зло или благо? Колумнистка Фемке Бот написала на этой неделе, что нужно положить конец угрозам и оскорблениям. Добро пожаловать, Фемке. Что стоит изменить компаниям, вроде Фейсбука и Твиттера? Фемке: нам самим следует измениться. Нужно изменить нашу культуру. Сейчас считается нормальным рассматривать людей, которые с нами не согласны, в качестве врагов. Этому нужно положить конец. Оппонент Фемке, писатель, работающий в жанре ужасов под псевдонимом Стивен Смерть, ее перебивает: перестань, Фемке, это обычная старомодная борьба за пристойность. Маттейс: минутку. Фемке, можете договорить? Фемке: да. Твиттер, Фейсбук – везде в комментариях какой-то мрак. Я считаю, нужно помнить о том, что все мы люди, даже те, с кем мы не согласны. Стивен: да, а еще надо прекратить есть мясо, перерабатывать пластик, экономить воду. Например, пИсать в душе. Фемке: послушайте, разве нельзя выражать несогласие, но вежливо.

Поздно вечером под проливным дождем Фемке возвращается на велосипеде домой. Она ложится в постель и просматривает комментарии на своей страничке в Твиттере: почему бездарных женщин продолжают пускать в эфир; лжефеминистка Фемке Бот флиртует с Маттейсом; надеюсь, твою дочь отделают. Пользователь под ником «Зима» пишет: я знаю, где ты живешь. Фемке слышит какой-то шум, ей становится не по себе. Она пишет в Твиттере: по-моему, сейчас идеальный момент, чтобы навсегда распрощаться с этой зловонной соцсетью. Фемке блокирует свой аккаунт.

На следующий день издательница выговаривает Фемке: ты ходишь на ток-шоу не забавы ради, ты – это бренд. Могла бы и упомянуть книгу. Фемке: мы еще не знаем, о чем она. Издательница: потому что ты еще не сдала. Фемке: я сдала целую книгу. Издательница: да, и она хорошая, но тяжеловатая. Фемке: да, точно. Книга о недостатках общества нам совсем не нужна. Вдруг кто-то узнает что-то новое? Боже упаси. Издательница: дорогуша, твои колонки любят за то, что они предсказуемы, а не за указания, как следует думать. Слушай, дедлайн – ближайшее Рождество, а оно уже на носу. Нам нужна какая-то шумиха вокруг твоей книги. Фемке: но у нас нет ни названия, ни темы. Мы даже не знаем, в каком жанре будет книга. Издательница: но мы знаем целевую аудиторию. И не говори мне про творческий блок, у тебя его нет. Пришли мне первую часть до конца недели, хорошо? Просто начни писать. У тебя прекрасно получается.

Издательница прощается и убегает. Фемке видит рекламный плакат со Стивеном. Она бьет по нему кулаком, баннер падает.

За завтраком Фемке видит, что ее дочь Анна читает книгу Стивена Смерть. Интересно? Очень, он отличный писатель. Фемке: но человек он так себе.

Днем Фемке пытается работать, но ей мешает стук, который раздается от соседей. Фемке оставляет попытки писать роман, разблокирует свой аккаунт в Твиттере и снова читает комментарии. Если у Фемке Бот будет СПИД, я устрою вечеринку. Спорим, она вернется в течение трех дней? Ее колонка – это поток сознания обиженной бесполой стервы. Эта женщина ни черта не понимает. Я спросил у своего врача, нет ли у Фемке Бот сексуальной фрустрации. Ни черта; разжирела; кобыла; не возвращайся... Фемке захлопывает крышку ноутбука.

Фемке со своей подругой Ренатой выбирают одежду в бутике. Рената: мне кажется, что твои женские колонки лучше – о твоем разводе, о дочери. В общем, о личном. Например, та, про уринатор. Вот это интересно. Я читала колонку, потому что меня интересовала ты. Понимаешь, о чем я? На многих политических моментах я начинаю думать: лучше пиши о том, в чем разбираешься. Кстати, надо прийти сюда на ночной показ, тогда будут подавать джин с тоником. Знаешь, что я думаю? Если бы те угрозы тебя реально испугали, ты бы пошла в полицию, а не на ток-шоу. Я это в хорошем смысле говорю. Все не так уж плохо.

Фемке обращается в полицию. Полицейский: если я правильно понимаю, вы подаете заявление о… Фемке: оскорбление, клевета. Как это называется? Полицейский: в твиттах? Фемке: и комментарии в Фейсбуке и других местах, мерзкие сообщения, пожелания смерти. Госпожа Бот, вы же ходили в начальную школу? Да. Вы помните, что там творится? Издевательства, интриги, подстрекательства, стукачество, мерзкие песенки. Фемке: но тут же не дети. Полицейский: советую вам просто перестать заходить на эти сайты. Это интернет, а не реальная жизнь. И еще: вы можете просто не писать о Черном Пите.

Директор старшей школы беседует с Анной: госпожа Бот, сколько вы уже учитесь в нашей школе? Анна: по-моему, это риторический вопрос. Директор показывает на заголовок статьи в школьной газете, которую написала Анна (там используется слово «fakking»): пожалуйста, не пользуйтесь такими выражениями в моей школе. Анна: господин директор, даже недалекая третьеклассница, которая сидит напротив вас, понимает, что вас задели не выражения в этой статье. А что же меня задело? Вы не хотите, чтобы в газете писали о ваших глупых планах по слиянию. Директор: вы немедленно исключаетесь из состава редакции газеты.

Возвращаясь домой, Фемке сталкивается с выскочившим из сарая соседом, который наряжен Черным Питом, тот с ней здоровается, говорит про свой костюм, прижимая палец к губам: это сюрприз.

Фемке разговаривает с дочерью. Я понимаю, что ты юна, но что даст это благотворительное мероприятие? Анна: деньги. Фемке: на свободу слова? Но чем тут деньги-то помогут? Анна: они помогут людям из России, Турции и Филиппин. Они рискуют каждый раз, когда критикуют свои власти в интернете. Фемке: какая ты вздорная, Анна. Дочь, хлопнув дверью, уходит: ничего ты не понимаешь! Но вскоре возвращается: у меня сломан велик. Можешь меня подвезти на машине?

Фемке везет дочь в школу, спрашивает ее: в вашей школе есть издевательства? Конечно, но не надо мной. И как ты к этому относишься? Анна: наверное, неприятно такое слышать. Но это всего лишь слова. Фемке: слова тоже ранят. Анна: да, но не так больно, как камни. Мы иногда кидались камнями в Брайана в начальных классах. Фемке: но Брайан был мерзким говнюком. Мама, нельзя так говорить! Фемке: но некоторые заслужили. Например, Брайан. Не удивлюсь, если через двадцать лет он попадется с детским порно. Мерзкий говнюк.

Фемке закупает продукты в супермаркете. На ее мобильник приходит уведомление о появлении новых комментариев в Твиттере. Фемке их просматривает. Там снова сплошные ругательства и оскорбления в ее адрес. На юзерпике одного из хейтеров Фемке узнает своего соседа (Арьен Тол). Фемке роняет из рук банку с томатным соусом, она разбивается. Фемке смотрит на красное пятно на полу.

Фемке возвращается с покупками домой. Сосед занят изготовлением нового забора. Циркулярная пила громко визжит, поэтому на голове у Арьена наушники.

На ночном показе в бутике Фемке слушает болтовню Ренаты, которая находится в примерочной, и просматривает профиль Арьена. Их политические взгляды и убеждения противоположны. Кроме того, Арьен в одном из своих комментариев пишет о Фемке: кто хочет трахнуть эту мерзкую стерву до смерти? Продавщица приносит джин с тоником. Фемке берет сразу два коктейля и залпом выпивает их.

Выйдя из торгового центра, Фемке обнаруживает, что угнали ее велосипед. Она вынуждена возвращаться домой пешком. Во дворе она видит новый забор, который сделал сосед. Фемке берет из сарая топор и рубит им забор.

Утром Арьен обнаруживает эту дыру. Он приходит к Фемке: привет, соседка. Кто-то раскурочил наш забор. Топором, или типа того. Вы ничего не видели? Нет. Жаль. Фемке обращает внимание, что сосед держит в руках большой кусок жареного мяса на салфетке: а это что? Ветчина, у нас лишняя осталась, жалко будет выкидывать. Арьен вручает ветчину Фемке и уходит. Закрыв за соседом дверь, Фемке бросает мясо в мусорное ведро.

Фемке снова пытается начать писать роман. Сосед продолжает заниматься своей шумной хозяйственной деятельностью. Фемке просматривает его страничку. Арьен обзывает ее мерзкой левачкой. Фемке выходит из себя. Она выглядывает из окна мансарды. Сосед занят ремонтом крыши, он работает в наушниках, в которых играет громкая музыка. Фемке выбирается из окна на карниз, подходит к Арьену и сталкивает его вниз. Затем Фемке спускается во двор и лопатой отрубает у мертвого соседа средний палец правой руки и забирает себе этот трофей. После этого в тишине она начинает писать роман.

Фемке жарит оладьи. Она видит в окно, как гробовщики грузят в катафалк труп соседа. Рядом стоят сын и вдова Арьена. Возвращается из школы Анна. Фемке кормит дочь оладьями и вручает подарок – новую фотокамеру.

На следующий день в школе Анна снимает на новую камеру свою подругу. Она довольна подарком матери.

Анна делает на компьютере макет постера к благотворительной акции в поддержку свободы слова. Фемке постер нравится, но она указывает на орфографическую ошибку в заголовке, которую следует исправить. Потом она говорит дочери: если хочешь, я могу прийти и выступить. Анна этому рада.

Анна вывешивает постер в школе. Ее снова приглашает в свой кабинет директор, интересуется: а это все для чего? В поддержку свободы слова. В школе? Анна: нет, в Турции, России, на Филиппинах. Это не из-за школьной газеты.

На презентации книги, которую написала Рената, Фемке видит Стивена, подходит к нему: вы были со мной очень грубы на ток-шоу. Стивен: боюсь, я отношусь к телевидению немножко циничнее, чем вы. Вы пришли в студию, чтобы изменить мир, а я продавал свою новую книгу. Я играл роль. Фемке: это не оправдание. Стивен: а я и не оправдывался. Это неприятная, но правда. Фемке: я намного циничнее вас. Мне вообще на все наплевать. Стивен: это и правда цинизм. Жаль. Фемке и Стивен улыбаются друг другу.

Стивен довозит Фемке до ее дома на велосипеде.

Стивен и Фемке занимаются сексом.

За завтраком Фемке с умилением наблюдает, как Стивен вскрывает яйцо всмятку. Все его пальцы в перстнях, ногти накрашены черным лаком. Стивен говорит: мать красит мне ногти, у меня руки слишком сильно трясутся. Поэтому перед каждым выступлением я заезжаю к маме. Отличный повод почаще с ней видеться. На кухню приходит Анна, делает круглые глаза. Она говорит Стивену «привет» и уходит.

Фемке звонит Стивену и говорит, что при желании он может остаться у нее на ночь и в другой раз. А ты бы этого хотела? Да, я была бы рада.

Очередная колонка Фемке выходит под заголовком «Радость от яйца всмятку».

Анна фотографирует Стивена, берет у него интервью. Тебя и правда зовут Стивен Смерть? Меня зовут Эрик Флинтерман, слишком радостное имя для автора ужастиков. Анна: да, Эрик Флинтерман писал бы детские книги. Стивен смеется: с картинками.

Фемке, Стивен и Анна вместе смотрят сентиментальный фильм. Фемке плачет.

Стивен медитирует, сидя на кровати в позе лотоса.

Фемке и Стивен сидят рядом за своими ноутбуками и работают. Фемке отвлекается, чтобы просмотреть комментарии на ее последний текст: банальная чушь; Фемке Бот для журналистики, как опухоль для мозга; какая мерзкая рожа; не показывайте эту идиотку на людях. Фемке ужасно расстроена. Стивен ей советует: никогда не читай комментарии.

Ночью, когда Стивен спит, Фемке ищет в интернете информацию об одном их хайтеров (Дидерик), заходит на его страничку в Фейсбуке. Этот недалекий тип крайне неприятен Фемке.

Дидерик жарит на сковороде колбаски, отлучается в туалет, а вернувшись, застает у себя на кухне Фемке. Та делает ему замечание: вымой руки. Дидерик говорит, что он бы оделся иначе, если бы знал о ее визите. Фемке: а по вам и не скажешь, что вы учитываете интересы других. Как Таня? Нормально. Давно вы вместе? Год. Фемке зачитывает один из комментариев Дидерика: я предлагаю насадить эту женщину **пой на шест на пляже. Красиво сказано. Дидерик: спасибо. Я долго выбирал формулировку. Фемке: а Тане бы понравилось, если бы ты такое сказал о ней? Дидерик: я бы не стал писать такое о Тане, потому что она не пишет такие омерзительные колонки. После этого Дидерик отворачивается к плите и продолжает жарить колбаски. Фемке достает из кармана шарф Стивена, подходит к Дидерику сзади, накидывает ему шарф на шею и начинает душить. Дидерик, пытаясь дотянуться до кухонного ножа, роняет с плиты сковороду. Ему удается освободиться от хватки Фемке. Та говорит: прости, Дидерик, не ту ты назвал мерзкой шлюхой. Фемке подбирает с пола сковороду, мощным ударом по лицу сбивает Дидерика с ног. Затем Фемке берет нож и отрезает средний палец своей жертвы. Дома она кладет его в коробку с зеленым горошком, которая хранится в морозилке.

Директор видит в школе баннер на котором написано: к черту короля (в оригинале – fuck de koning), да здравствует свобода слова.

Фемке и Стивен закупают продукты в супермаркете. Фемке интересуется, почему Стивен пишет про пытки, убийства, анальные изнасилования. Стивен: но не всем же испытывать радость от яйца всмятку. Это художественная литература, жестокая, но не настоящая, я все выдумываю. Фемке: это что-то нездоровое. Стивен: по-моему, все естественно. У каждого есть такие мысли, но мало кто осмеливается в этом признаться, почти все скрывают свои чувства. Фемке: возможно. А пойдем в ресторан.

Фемке и Стивен ужинают в японском ресторане. Фемке пьет саке: я тоже умею выпускать пар. Как? Обычными методами – играю в видеоигры. Поэтому я понимаю твои слова о том, что у всех в душе есть ненависть, агрессия и все такое. Стивен: но я не это сказал. Фемке: а я услышала именно так.

Фемке пытается закончить к дедлайну третью главу, но у нее опять наступает ступор.

Анна и Стивен сидят перед телевизором. Передают сообщение о преступлении, которое в соцсетях уже назвали убийством сковородой. 28-летнего мужчину до смерти забили сковородкой. Полиция теряется в догадках, пока что никто не задержан, мотивы преступления не ясны. Стивен шутит: следует сказать спасибо убийце. Благодаря ему мы услышали слово «сковородка» из уст Мерил Вестрик (телеведущая).

Фемке продолжает просматривать комментарии. Пользователь под ником «Bosskabouter» пишет: разоблачаю компульсивную педофилку Фемке Бот. Эту ветку дискуссии подхватывает другой пользователь (Йерон). На его страничку Фемке удается зайти.

Фемке оставляет записку: ушла за чипсами в круглосуточный. Она потихоньку выходит из дома, садится в машину и уезжает, прихватив с собой сумку с инструментами.

Фемке удается проникнуть в дом, где живет Йерон. Тот моется в ванне и поет. Он пугается, увидев перед собой Фемке с клюшкой для хоккея на траве в руках. Йерон сразу начинает оправдываться: простите, я это не всерьез. Это шутка, я так развлекался. Я знаю, что вам не смешно. Мне сразу стало стыдно. Фемке: ты вчера упомянул меня в мерзком сообщении, а теперь внезапно раскаялся? Ты просто ко мне подлизываешься, ты бесхребетный сопляк. Йерон: я просто примкнул к другим, я исправлюсь, я удалюсь из Твиттера. Я очень добрый, спросите кого угодно. Фемке улыбается: ладно. Уходя, она сбрасывает в ванну включенный в сеть ноутбук Йерона, его убивает током. Фемке отрезает ножом его палец. По возвращении домой она успевает закончить к утру третью главу романа.

Фемке одного за другим вычисляет хейтеров и убивает их. Работа над романом быстро продвигается.

Стивен, Фемке и Анна празднуют наступление Нового года.

Ночью после расправы над очередной жертвой Фемке возвращается домой. Ее поджидает Стивен. Пряча за спиной окровавленные руки, Фемке говорит, что была у Ренаты, та выпила, и они заболтались. Стивен с грустью спрашивает: ты нашла другого? Нет. Ладно, значит, я ошибся. Но что бы ни случилось, ты можешь мне рассказать. Он нежно обнимает Фемке.

Издательница сообщает Фемке, что они ежедневно получают по несколько гневных писем в ее адрес. Там пишут, что ты – педофилка. Они нашли твою старую колонку, в 19 лет ты встречалась с шестнадцатилетним. Чем нам только не угрожают. Собираются бойкотировать издательство, пока мы не разорвем твой контракт. Но мы знаем, что ты не педофилка, нас в этом убеждать не нужно. Ты не возражаешь, если мы процитируем пару писем на задней стороне обложки? Чтобы поднять шумиху.

Анна рисует новый баннер. Она сообщает матери, что первый не понравился директору: там было написано «к черту короля». Фемке: ну и скотина! Ведь ты борешься за свободу слова.

На следующий день Фемке подкарауливает возле школы директора, едет за ним на машине до самого его дома. Она берет сумку, достает оттуда нож, но в этот момент видит, как директора встречает жена, супруги обнимаются. Фемке разворачивается и садится обратно в машину.

К Фемке приходят сотрудники полиции. Поступил звонок, что в этом доме удерживают в заложниках ребенка, секс-раба. Мы не восприняли этот звонок всерьез, но нам интересно: что это за бред? У вас есть враги? Фемке: Твиттер. С помощью моей старой колонки меня там пытаются выставить педофилкой. У этой атаки, похоже, есть зачинщик. Когда он о чем-то твиттит, ему вторит целая армия троллей. Знаете его имя? Босскабаутер, но сомневаюсь, что это его настоящее имя. Один из полицейских говорит другому: это тот Тарик? Фемке переспрашивает имя. Но полицейские говорят, что она ослышалась, советуют просто не заходить в Твиттер и уходят.

Фемке безуспешно пытается вычислить интернет-тролля по имени Тарик.

Анна обнаруживает в сарае сумку с окровавленными инструментами. Она в шоке. Анна фотографирует их.

Анна начинает подозревать, что Стивен – маньяк, расспрашивает мать о ее сожителе. Фемке утверждает, что Стивен очень хороший человек, и она с ним счастлива.

По телевизору передают сообщение, что несколько произошедших в Амстердаме убийств полицейские связывают между собой. В соцсетях эти преступления назвали убийствами среднего пальца.

Фемке вычисляет еще одного хейтера. Это немолодой мужчина (Аренд) консервативных убеждений, он живет в особняке у леса. Он оказывает сопротивление напавшей на него Фемке, вооружившись своим охотничьим ружьем. Межу ними завязывается схватка, Фемке ранит старика шпателем, ей удается завладеть его ружьем.

В вестибюле школы висит баннер, где красуется надпись: я бы хотела переспать с королем, если он не против. На мероприятие, которое организовала Анна, приходит Стивен. Он говорит Анне, что не знает, где сейчас ее мать. Анна вынуждена сама зачитать речь о свободе слова, которую написала Фемке.

Аренд пытается убежать от Фемке в лес, но выстрел из ружья настигает его.

Дома Анна упрекает мать, что та не пришла на мероприятие и не отвечала на ее телефонные звонки. Фемке не может придумать этому убедительное оправдание. Анна заявляет, что уходит жить к отцу.

Фемке решает отказаться от пользования интернетом. Она перерезает кабель роутера, покупает себе кнопочный телефон.

Фемке оставляет дочери, которая не желает с ней общаться, голосовое сообщение, что завтра состоится презентация ее новой книги, просит Анну прийти. На следующее утро Анна приходит домой.

Фемке облачается в белоснежный брючный костюм. Но ей не дает покоя мысль о комментарии к ее последней колонке, который ей показал Стивен. Его написал Тарик Босс. При помощи мобильника Стивена Фемке все же вычисляет адрес этого тролля. Она достает из подвала спрятанное там ружье Аренда и садится в машину.

Анна предъявляет Стивену сумку с окровавленными инструментами, говорит: я знаю, чем ты занимаешься по ночам. Анна показывает распечатки с информацией о нераскрытых убийствах. Стивен в шоке, он утверждает, что никого не убивал. Но даже в этот момент Стивен продолжает машинально готовить пасту. Анна не верит Стивену: а кто тогда, моя мать? Стивен достает из морозилки коробку с зеленым горошком.

Фемке приезжает по нужному ей адресу, дверь открывает мужчина, Фемке выстрелом из ружья убивает его прямо на пороге. На шум выходит подросток. Выясняется, что это и есть Тарик, а Фемке застрелила его отца. Тарик умоляет Фемке не убивать его, плачет, просит прощения. Фемке: ну почему ты не мог вести себя вежливо? Разве мы с тобой не можем выражать несогласие, но вежливо? Я – человек, Тарик. Если меня назвать шлюхой, тупой сукой, педофилкой – это меня задевает. Я из-за этого не сплю. Ты понимаешь, что у других людей тоже есть чувства? Я такого не заслужила! Я не нацистка, не психопатка, не враг народа. То, что у меня другие политические взгляды, не означает, что я не человек. Я не монстр, я – Фемке. Просто Фемке, просто женщина, которая пишет для газеты, и чье мнение отличается от твоего. Я такого не заслуживаю. Ты – воплощение гнили нашего мира, ты и вся остальная диванная армия с ноутбуками. Прости, что застрелила твоего отца.

В дверях комнаты за спиной Фемке появляется Стивен, он окликает ее по имени. Фемке от неожиданности вздрагивает, нажимает на курок и убивает Тарика. Стивен: что ты натворила? Такого никто не заслуживает. Фемке: почему ты на его стороне? Стивен: нет никаких сторон. Фемке нацеливает ружье на Стивена.

Анна достает из коробки с горошком отрубленные пальцы, раскладывает их на кухонном столе, фотографирует.

Фемке нажимает на курок.

Забрызганная кровью Фемке входит в офис издательства, где проходит презентация ее новой книги. Все присутствующие завороженно смотрят на писательницу, фотографы делают эффектные снимки. Фемке идет сквозь расступающуюся перед ней толпу, подходит к издательнице. Та одобрительно кивает Фемке, вручает ей бокал с коктейлем Кровавая Мэри и авторский экземпляр книги. Фемке поднимает тост: за жизнь! Ей аплодируют.