В документальном фильме «Роджер и я» /1989/, в котором Майкл Мур поведал о тяжёлом положении в своём родном Флинте, штат Мичиган, воцарившемся после решения владельцев корпорации General Motors о закрытии там заводов, есть очень грустные кадры телевизионной хроники. Полиция обезвреживает афро-американца, находящегося в явно невменяемом состоянии, и участник задержания с едва уловимой иронией в голосе поясняет, что мужчина провозгласил себя Капитаном Да – и заявил, что намерен спасти бедствующий город. Если учесть огромную (лишь растущую с наступлением текущего столетия) популярность кинокомиксов, наверное, глупо удивляться появлению такого необычного социального феномена, как real-life superheroes – ‘супергерои в настоящей жизни’ или ‘подлинные супергерои’. Далеко не только в Соединённых Штатах Америки! Чаще граждане, надев цветастые костюмы и натянув на лицо маски, решают локальные задачи (безвозмездно занимаются общественно полезной деятельностью, участвуют в соседском дозоре и т.п.), однако в отдельных случаях – фиксируются попытки чинить расправы над криминальными элементами, что вынуждает представителей правоохранительных органов квалифицировать такие поступки как самосуд. Это – лишь одно из несчётных свидетельств влияния идей, навязываемых потребителям печатной продукции Marvel Comics, DC Comics и т.д. Кажется, ещё чуть-чуть – и утверждение Мэри Эмбри (в исполнении Шарлиз Терон) о том, что супергерои занимают в современной культуре такое же место, какое эллины отводили олимпийским богам, а христиане ангелам, покажутся всем очевидным…
Между прочим, смитовский Хэнкок недаром упоминается в диалоге, да и в целом обозначенная в названии фильма тема получила исчерпывающее драматургическое обоснование благодаря тому обстоятельству, что Анна трудится художником, добившись признания именно в качестве автора комиксов. Это не просто способ заработать на пропитание. Профессия стала для женщины гораздо большим: средством познания окружающей действительности, возможностью выразить собственное «я», наконец, шансом оставить о себе добрую память людям. В свою очередь Марко тоже истово верит, что физика, которую он преподаёт в вузе, – не одна из множества научных дисциплин, а область знаний, таящая ключ к постижению тайн Вселенной. Ничего странного! Паоло Дженовезе, стяжав громкий (1) успех трагикомедией «Идеальные незнакомцы» /2016/, уже не мог позволить себе клепать тривиальные юмористические или романтические кинопроизведения. Вот и «Место встречи» /2017/ с блеском подтвердило его склонность к глубокомысленным, философским размышлениям. Тем более мы были вправе ждать от режиссёра нетривиального (и по содержанию, и по форме) фильма по завершении творческой паузы, затянувшейся на четыре года. Маэстро не обманул ожиданий, хотя «Супергерои» всё же скромнее прошли в кинопрокате, собрав в Италии порядка $663 тыс., а, например, в России – всего RUR11,6 млн. (что заметно меньше упомянутых картин).
Строго говоря, никто не мешает публике воспринимать коллизии в сугубо мелодраматическом духе, тем более что на песню-лейтмотив (в исполнении поп-певца Никколо Морикони, широко известного под псевдонимом Ультимо) сам Паоло снял красивый видеоклип, использовав фрагменты своей ленты. На первый взгляд рассказываемая история стара как мир – и видится элементарной, не требует особого внимания зрителя. Парень знакомится с девушкой, укрывающейся от ливня в арке дома (нет ли тут отсылки к «Июльскому дождю» /1967/ Марлена Хуциева?), которой покупает зонт. И то досадное обстоятельство, что цифры номера телефона смыло водой, тоже не останавливает Марко, легко нашедшего Анну, за небольшое денежное вознаграждение рисующую на площади портрет любого желающего – в старости. Однако Дженовезе и его соавторы по написанию сценария (Рональдо Равелло и Паоло Костелла) выстраивают повествование нелинейно, чередуя эпизоды, разворачивающиеся в настоящем и в прошлом – начиная с первой, трогательной и робкой попытки завязать общение, невзирая на льющиеся с небес водные потоки. За минувшие годы много чего изменилось, но сталкивание (не чередование, а сталкивание, зачастую – по принципу контрапункта) кусков реальности, разнесённых во времени, создаёт необычный эффект. Периодически закрадывается подозрение, не послужила ли источником вдохновения итальянским кинематографистам драма «21 грамм» /2003/? Хотя здесь вряд ли имело место намерение сознательно запутать аудиторию, как поступил Алехандро Гонсалес Иньярриту, проведший съёмки в хронологическом порядке, а смонтировавший материал – чуть ли не произвольно (точнее, по наитию).
Впрочем, настоящую глубину фильму придаёт всё же не витиеватая сюжетно-фабульная конструкция, подчинённая вполне понятной задаче – поведать о том, как родилась и развивалась любовь, похоже, не покидавшая сердца мужчины и женщины, даже когда им приходилось расставаться. Дженовезе прозрачно намекает, что отношения людей, в том числе близких, – это всегда противоборство несхожих воззрений. Марко, знакомя студентов с теорией относительности, доказывает, что теперь-то, после открытия Альбертом Эйнштейном единого пространства-времени, можно с уверенностью утверждать: разделение на прошлое, настоящее и будущее – самообман сознания. Но эта, как он полагал по молодости лет, иллюзия спустя годы покажется учёному самым ценным, чем только одаривает судьба. Спор о решающем для человека значении предопределённости или же, напротив, случайности выдаёт разницу взглядов физика и избранницы – обожаемого профессором лирика. А Анне интуиция помогает безошибочно угадать суть эпохи, грезящей о существах со сверхъестественными способностями, не замечая истинного чуда буквально рядом с собой.
Всё верно, пресловутые супергерои не имеют ничего общего с рисованными и затем перенесёнными на кинополотно поборниками добра и уж точно – с их подражателями (вроде парочки фанатов, нарядившихся на мероприятие в одеяния Бэтмена и Капитана Америка), даже если руководствующимися благими намерениями. Шеф-редактору хватило ума осознать, что художница не ударилась в психоанализ массовой культуры, не закладывала сатирический или пародийный подтекст, намекая на то, что высокого звания заслуживает всякий, кто добился достойных результатов в жизни: сумел сохранить нежные чувства к дражайшей половине за десять лет брака, научился общаться без слов, наконец, поддержал женщину в самый ответственный момент – при рождении ребёнка. Разумеется, препятствий (пусть и не в виде проделок Джокера или происков террористической организации «Гидра») будет с избытком, и потребуются чуткость, сила воли, рассудительность, чтобы преодолеть ревность и взаимное раздражение. Повествование завершается на умилительной, возвышенной ноте, наглядно демонстрирующей, что мама, хотя и вознеслась на небеса, по-прежнему выполняет ответственную миссию здесь, на суматошной земле, живя в любящих сердцах мужа и маленького сына. По мнению Паоло Дженовезе, в извечном споре с физиками лирики одержали верх.
_______
1 – По сути, международного, хотя чуть ли не в каждой уважающей себя кинодержаве следом появился на свет римейк, адаптированный под местную специфику.
В документальном фильме «Роджер и я» /1989/, в котором Майкл Мур поведал о тяжёлом положении в своём родном Флинте, штат Мичиган, воцарившемся после решения владельцев корпорации General Motors о закрытии там заводов, есть очень грустные кадры телевизионной хроники. Полиция обезвреживает афро-американца, находящегося в явно невменяемом состоянии, и участник задержания с едва уловимой иронией в голосе поясняет, что мужчина провозгласил себя Капитаном Да – и заявил, что намерен спасти бедствующий город. Если учесть огромную (лишь растущую с наступлением текущего столетия) популярность кинокомиксов, наверное, глупо удивляться появлению такого необычного социального феномена, как real-life superheroes – ‘супергерои в настоящей жизни’ или ‘подлинные супергерои’. Далеко не только в Соединённых Штатах Америки! Чаще граждане, надев цветастые костюмы и натянув на лицо маски, решают локальные задачи (безвозмездно занимаются общественно полезной деятельностью, участвуют в соседском дозоре и т.п.), однако в отдельных случаях – фиксируются попытки чинить расправы над криминальными элементами, что вынуждает представителей правоохранительных органов квалифицировать такие поступки как самосуд. Это – лишь одно из несчётных свидетельств влияния идей, навязываемых потребителям печатной продукции Marvel Comics, DC Comics и т.д. Кажется, ещё чуть-чуть – и утверждение Мэри Эмбри (в исполнении Шарлиз Терон) о том, что супергерои занимают в современной культуре такое же место, какое эллины отводили олимпийским богам, а христиане ангелам, покажутся всем очевидным… Между прочим, смитовский Хэнкок недаром упоминается в диалоге, да и в целом обозначенная в названии фильма тема получила исчерпывающее драматургическое обоснование благодаря тому обстоятельству, что Анна трудится художником, добившись признания именно в качестве автора комиксов. Это не просто способ заработать на пропитание. Профессия стала для женщины гораздо большим: средством познания окружающей действительности, возможностью выразить собственное «я», наконец, шансом оставить о себе добрую память людям. В свою очередь Марко тоже истово верит, что физика, которую он преподаёт в вузе, – не одна из множества научных дисциплин, а область знаний, таящая ключ к постижению тайн Вселенной. Ничего странного! Паоло Дженовезе, стяжав громкий (1) успех трагикомедией «Идеальные незнакомцы» /2016/, уже не мог позволить себе клепать тривиальные юмористические или романтические кинопроизведения. Вот и «Место встречи» /2017/ с блеском подтвердило его склонность к глубокомысленным, философским размышлениям. Тем более мы были вправе ждать от режиссёра нетривиального (и по содержанию, и по форме) фильма по завершении творческой паузы, затянувшейся на четыре года. Маэстро не обманул ожиданий, хотя «Супергерои» всё же скромнее прошли в кинопрокате, собрав в Италии порядка $663 тыс., а, например, в России – всего RUR11,6 млн. (что заметно меньше упомянутых картин). Строго говоря, никто не мешает публике воспринимать коллизии в сугубо мелодраматическом духе, тем более что на песню-лейтмотив (в исполнении поп-певца Никколо Морикони, широко известного под псевдонимом Ультимо) сам Паоло снял красивый видеоклип, использовав фрагменты своей ленты. На первый взгляд рассказываемая история стара как мир – и видится элементарной, не требует особого внимания зрителя. Парень знакомится с девушкой, укрывающейся от ливня в арке дома (нет ли тут отсылки к «Июльскому дождю» /1967/ Марлена Хуциева?), которой покупает зонт. И то досадное обстоятельство, что цифры номера телефона смыло водой, тоже не останавливает Марко, легко нашедшего Анну, за небольшое денежное вознаграждение рисующую на площади портрет любого желающего – в старости. Однако Дженовезе и его соавторы по написанию сценария (Рональдо Равелло и Паоло Костелла) выстраивают повествование нелинейно, чередуя эпизоды, разворачивающиеся в настоящем и в прошлом – начиная с первой, трогательной и робкой попытки завязать общение, невзирая на льющиеся с небес водные потоки. За минувшие годы много чего изменилось, но сталкивание (не чередование, а сталкивание, зачастую – по принципу контрапункта) кусков реальности, разнесённых во времени, создаёт необычный эффект. Периодически закрадывается подозрение, не послужила ли источником вдохновения итальянским кинематографистам драма «21 грамм» /2003/? Хотя здесь вряд ли имело место намерение сознательно запутать аудиторию, как поступил Алехандро Гонсалес Иньярриту, проведший съёмки в хронологическом порядке, а смонтировавший материал – чуть ли не произвольно (точнее, по наитию). Впрочем, настоящую глубину фильму придаёт всё же не витиеватая сюжетно-фабульная конструкция, подчинённая вполне понятной задаче – поведать о том, как родилась и развивалась любовь, похоже, не покидавшая сердца мужчины и женщины, даже когда им приходилось расставаться. Дженовезе прозрачно намекает, что отношения людей, в том числе близких, – это всегда противоборство несхожих воззрений. Марко, знакомя студентов с теорией относительности, доказывает, что теперь-то, после открытия Альбертом Эйнштейном единого пространства-времени, можно с уверенностью утверждать: разделение на прошлое, настоящее и будущее – самообман сознания. Но эта, как он полагал по молодости лет, иллюзия спустя годы покажется учёному самым ценным, чем только одаривает судьба. Спор о решающем для человека значении предопределённости или же, напротив, случайности выдаёт разницу взглядов физика и избранницы – обожаемого профессором лирика. А Анне интуиция помогает безошибочно угадать суть эпохи, грезящей о существах со сверхъестественными способностями, не замечая истинного чуда буквально рядом с собой. Всё верно, пресловутые супергерои не имеют ничего общего с рисованными и затем перенесёнными на кинополотно поборниками добра и уж точно – с их подражателями (вроде парочки фанатов, нарядившихся на мероприятие в одеяния Бэтмена и Капитана Америка), даже если руководствующимися благими намерениями. Шеф-редактору хватило ума осознать, что художница не ударилась в психоанализ массовой культуры, не закладывала сатирический или пародийный подтекст, намекая на то, что высокого звания заслуживает всякий, кто добился достойных результатов в жизни: сумел сохранить нежные чувства к дражайшей половине за десять лет брака, научился общаться без слов, наконец, поддержал женщину в самый ответственный момент – при рождении ребёнка. Разумеется, препятствий (пусть и не в виде проделок Джокера или происков террористической организации «Гидра») будет с избытком, и потребуются чуткость, сила воли, рассудительность, чтобы преодолеть ревность и взаимное раздражение. Повествование завершается на умилительной, возвышенной ноте, наглядно демонстрирующей, что мама, хотя и вознеслась на небеса, по-прежнему выполняет ответственную миссию здесь, на суматошной земле, живя в любящих сердцах мужа и маленького сына. По мнению Паоло Дженовезе, в извечном споре с физиками лирики одержали верх. _______ 1 – По сути, международного, хотя чуть ли не в каждой уважающей себя кинодержаве следом появился на свет римейк, адаптированный под местную специфику.