Фильм Жена художника

Тележурналист берет интервью у художника Ричарда Смитсона: каковы ваши планы? Ричард: я художник, пишу картины, а все остальное делает моя жена Клэр. Все зависит от нее, от ее улыбки.

Клэр едет в машине по дороге. Ее закадровый голос. Его метод работы стал более хаотичным, неупорядоченным. Он стал больше пить. Я всегда любила его за те черты, которые считаются негативными, я обожала его за надменность, эгоманию. Он всегда хотел жить исключительно на собственных условиях.

Клэр приезжает домой, заносит в внутрь покупки, Ричард стоит у мольберта. Клэр: как дела? Как прошли занятия? Твои любимые широкие кисти закончились, но я их найду. Не видишь, я рисую? Прости. Клэр тихо выходит их комнаты.

Клэр и Ричард ужинают. Они общаются по видеосвязи с галеристкой Ричарда (Лиза). Та интересуется: как там продвигается с новыми работами Ричарда? Клэр, ты можешь отнести ноутбук в его мастерскую? Ричард: никто не имеет права видеть мои незавершенные работы, кроме нее. Он швыряет в экран ноутбука кусочком брюссельской капусты: вот тебе! Клэр смеется. Лиза говорит, что давно уже не видела ни одной новой работы Ричарда. Ричард наливает себе бокал вина, Клэр пытается его остановить: мы же договаривались, только один бокал за вечер.

Супруги укладываются спать. Клэр говорит о том, что Лиза уже все приготовила для новой выставки работ Ричарда. Тот говорит, что всегда мог выкрутиться, выдержать сроки. И где мой блокнот, в котором есть все мои наброски? Как можно тебе доверять такие вещи? Клэр: что за блокнот? Ричард выражает возмущение по поводу того, что идеи и вещи в последнее время обрели привычку пропадать куда-то без следа.

На следующий день Клэр вместе с домработницей (Джейс) осматривает дом. Клэр говорит, что наблюдается проседание фундамента. Джейс говорит, что Клэр не должна выходить зимой на улицу в одном свитере. Мы завтра еще раз все внимательно осмотрим. Клэр: скажи, почему вы разошлись с мужем? Джейс: мы не разошлись. Моя мать говорит, что развод – расставание супругов по взаимному согласию. А Билл просто от меня ушел. Но подруги сказали мне, что с его уходом я стала выглядеть гораздо лучше.

Ричард общается с начинающими художниками, с которыми он проводит занятия по живописи. Он обращается к молодой женщине: скажи, чем ты пишешь? Вот он (Ричард указывает на одного из своих студентов) рисует пенисом. А ты должна писать вагиной. Если ты выйдешь отсюда такой же, как вошла – значит, ты ничему не научилась. Художник должен оставлять частичку себя на своем полотне.

Курьер доставляет посылку. Клэр ее распаковывает. Потом она обращается к Ричарду: я получила настольные часы. Зачем они тебе? Ричард: я стал плохо воспринимать время, подумал, что не помешали бы такие часы. Клэр: но они стоят 94 тысячи долларов. И при этом – такие уродливые. Я попробую их вернуть.

Ричард выносит из дома одну из своих картин и хочет швырнуть ее в снег. Клэр его останавливает: что ты делаешь? Что это за картина? Ричард: это одна молодая женщина, ты к ней ревновала. Но между нами ничего не было. Он швыряет картину на землю и возвращается в дом. Клэр поднимает картину (абстрактное полотно) и заносит ее в дом.

Клэр и Ричард приходят в картинную галерею. Ричард: зачем мы здесь? Клэр: тебя хотят наградить, ты должен произнести речь. Ричард выходит к трибуне. Моя жена Клэр родом из Швеции. Я ее иногда спрашиваю: а что случилось с Тони? Что произошло с Джейн? Она мне говорит, что они все умерли. Я не написал заранее речь, но я все чаще сталкиваюсь с тем, что люди и вещи куда-то пропадают. И кто, скажите, так поставил свет, что я вас совсем не вижу?

Клэр разговаривает с врачом-геронтологом (Ада Ризи). Та говорит, что уже довольно давно замечает в поведении Ричарда признаки деменции. Клэр отказывается в это верить, она считает, что то, что Ризи считает симптомами болезни Альцгеймера, на самом деле – проявления гениальности Ричарда: творческим личностям свойственны такие черты характера. Но если это все же деменция – что мне с этим делать? Ризи: деменцию тоже можно переносить, не теряя достоинства. Ты должна его всячески поддерживать. Но не надо все взваливать только на себя. У вас же есть ближний круг, друзья? Клэр: какие друзья?

Клэр приходит в аптеку, чтобы купить препараты для Ричарда, прописанные Ризи. Аптекарша просит ее рассчитаться, используя мобильное приложение. Клэр это не удается, она оплачивает покупки наличными.

Клэр заходит в супермаркет. Она ходит между полками, берет с одной из них шоколадный батончик, распечатывает и надкусывает. Работник супермаркета делает ей замечание: вы должны сначала оплатить покупку. Клэр: и что мне теперь делать? Я потом за это заплачу. Так же, как вот за это и вот за это. Клэр швыряет в корзинку всевозможные товары с полок.

Клэр делает звонок, пытаясь поговорить с дочерью Ричарда (Анджела). Та говорит: вы разбудили моего сына. Вам известно, который час? Я от вас не взяла деньги полгода назад, не возьму и сейчас. Клэр: извините, но я не об этом. Тут проблемы с вашим отцом. Анджела: он мертв? Клэр: нет. В трубке слышен голос ребенка. Клэр: это ваш сын? Как его зовут? Анджела: уже ночь, вы мне мешаете. Клэр: дело в том, что ваш отец теряет память. Анджела: я вам соболезную, но мне пора. Она кладет трубку.

Клэр разговаривает с Ричардом: как идет твоя работа? Ричард жалуется, что его оставило вдохновение. Клэр: я помню историю про одного французского писателя, то ли Пруст, то ли Золя. Он отдавал свою одежду помощнику, чтобы в голом виде никуда не мог выйти, и посвящал себя работе. Может быть, тебе отдать свою одежду мне? Ричард: ты мне не помощник, ты – жена.

Ричард смотрит на картину, над которой он работает. Ты знаешь, я никогда не мог передать всю красоту света. Клэр говорит, что Ричард неправ.

Клэр говорит Ричарду, что Лиза готова организовать его выставку. Могу я с ней на эту тему поговорить? Ричард: мы же не в Саудовской Аравии, как я могу тебе запретить с кем-то общаться.

Клэр приходит в дом, где живет Анджела, разговаривает со швейцаром. Здесь живет Анджела? Я ее мачеха. Швейцар вызывает Анджелу. Клэр разговаривает с Анджелой, она сообщает ей, что у ее отца развивается деменция. Анджела: я очень занята. Клэр: вот так всегда и происходит, говоришь с человеком о чем-то серьезном – а он тебе сообщает, что сильно занят. А вот я не очень занята, поэтому принесла вам с сыном ранние подарки на Рождество. Я не знаю, сколько ему лет, поэтому не обессудьте. А вам от нас – бутылка вина (Каор Мальбек). Мы купили по случаю ящик. В Буэнос-Айресе была выставка работ Ричарда, так он продинамил президента Аргентины, чтобы посетить винокурню. Анджела: да, отец не меняется, он всегда наплевательски относился к людям. Разочаровывать он умеет. Клэр: я хотела бы, чтобы он вас снова узнал, пока не забыл вообще. Анджела: он меня никогда и не знал. Всего доброго!

Клэр приходит в галерею Лизы на презентацию. Та приветствует старую подругу: хорошо, что ты наконец-то занесла сюда свою тощую белую задницу! А где Ричард? Клэр говорит, что Ричард работает. Лиза: скажи, что он пишет? Может быть, хоть фотографии покажешь? Клэр говорит, что сделать этого не может. Лиза говорит, что устала работать с молодежью. Я так давно привыкла работать с гениями, что могу терпеть даже их жен!

Клэр и Лиза, покачиваясь от выпитого спиртного, бродят по ночным улицам. Клэр говорит, что они подошли к дому, где они когда-то с Ричардом снимали квартиру. У нас не было денег, так что иногда приходилось расплачиваться с хозяином картинами. Как-то раз Ричард даже отдал в качестве арендной платы мои картины.

Клэр заходит в дом, где живет Анджела. Она заводит разговор со швейцаром: а вам не обидно, что вас так называют – швейцар? Вот меня иногда называют женой художника, очень обидно. В фойе спускается вызванная швейцаром Анджела. Она упрекает Клэр за столь поздний визит. Вам не стыдно? Я могу вызвать такси, даже заплачу за это. Клэр: я не смогу два часа ехать с посторонним мужчиной в автомобиле.

Анджела приводит Клэр в свою квартиру. На кухне Клэр видит молодого человека (Дэнни). Она обнимает его, говорит, что рада познакомиться с сыном Анджелы. Та говорит, что Дэнни – нянька ее сына. Клэр извиняется перед Дэнни за недоразумение. Анджела говорит, что она – лесбиянка. Мальчика (Гого) мы завели с подругой. Но теперь я живу одна, она от меня ушла к другой женщине. Клэр извиняется перед Дэнни: извините, что я приняла вас за гетеросексуала. Дэнни: так я гетеросексуал и есть, а вот Анджела…

Клэр проводит ночь в квартире Анджелы. Утром она знакомится с Гого. Она представляется мальчику: я мачеха твоей мамы. Гого: я знаю, кто вы, мама мне говорила. И что она тебе сказала? Она сказала, что вы – старая. Ее старая подруга. Что вы грубая, но я должен с вами общаться вежливо.

Мальчик рисует карандашом в блокноте. Клэр: хочешь, я тебе объясню, что такое перспектива? Смотри, вот это – линия горизонта. И теперь ты можешь пойти путем, который будет длиться вечно. На кухню заходит Дэнни. Он говорит с Гого на непонятном Клэр языке. Что это? Это хинди. Анджела считает, что Индия станет новой супердержавой вслед за Китаем: поэтому мы учим этот язык.

Клэр возвращается домой. Она рассказывает Ричарду о своем визите в дом Анджелы. Она говорит, что пять лет тому назад пыталась дать Анджеле деньги. Я узнала, что она создала фонд, хотела туда перечислить средства. Ричард: ты хотела перевести ей мои деньги? Клэр: наши деньги. Ричард: если бы я захотел перечислить твоему ребенку деньги – я бы сначала посоветовался с тобой. Клэр: но у меня нет ребенка. Единственный мой ребенок – это ты. Ричард: не надо жаловаться, это был твой сознательный выбор.

В канун Рождества Клэр приглашает в гости Анджелу и Гого. Отец мирится с дочерью, с которой много лет находился в ссоре. Он признает в Гого своего внука.

Болезнь Ричарда прогрессирует. Лиза тропит его с открытием выставки. Клэр начинает писать картины. Она выдает их за работы Ричарда. Лиза открывает выставку, которая проходит с огромным успехом.