Фильм Три тополя на Плющихе

Деревенская женщина Анна Григорьевна или попросту Нюра просыпается в своём доме, увидев во сне покойных родителей и вспомнив, как они с мужем Гришей ещё нежно друг друга любили. Теперь же супруг, бакенщик по профессии, крайне редко появляется дома, стал грубым, так что нежности между ними не осталось. Всё своё хозяйство и двух детей женщина тянет, по сути, одна.

Героиня собирается поехать в Москву продавать ветчину, а заодно навестить сестру мужа, которая живёт возле кафе «Три тополя». Гриша сурово отдаёт жене чёткие распоряжения, не обращая внимания на её тихие сетования, что он стал таким неласковым. Тем временем в городе ранним утром интеллигентный водитель такси Саша подбирает пассажирку – молодую симпатичную девушку. Они разговаривают по дороге.

Наконец, со всеми распрощавшись и преодолев долгий путь, Нюра приезжает в Москву. Прикрикнув на дворника, который облил из шланга её чемодан с ветчиной, она готовится поймать такси. Саше в это время приходится звонить по телефону-автомату для своего пассажира-узбека. Глубокий по натуре таксист сам зовёт деревенскую женщину к себе в машину, соглашаясь на маленький гонорар.

По пути между Сашей и Нюрой начинается разговор. Женщина приветливо рассказывает о своей жизни. Саша высаживает старик, они остаются вдвоём. Нюра так увлекается рассказами, что не замечает, как её собеседник вышел из машины и лишь снисходительно кивает в ответ на неслышные реплики.

Нюра с гордостью рассказывает об успехах мужа, а потом внезапно спохватывается, что Саша даже не пересчитал деньги. Тот в ответ усмехается, что он слишком давно крутит баранку. Таксист признаётся, что родом из блокадного Ленинграда, и делает деликатный комплимент.

Дождь усиливается, и водителю приходится остановиться, так как ехать уже небезопасно. Саша ласково рассматривает новую знакомую, откровенно любуясь ею. Мужчина хочет поймать по радио любимую песню. Нюра в ответ признаётся, что ей тоже нравится одна хорошая композиция. Таксист просит напеть. Смущаясь, женщина входит в образ и не замечает, как бледнеет спутник. Это та самая песня! Так между ними возникает чувство.

Расплывшись от восторга, Александр предлагает бесплатно прокатить гостью по Москве. Преодолев искушение, Нюра тем не менее твёрдо решает ехать, как собиралась, к золовке. Тогда Саша решает пригласить понравившуюся ему женщину в кино. Уйдя за билетами, он забывает выключить таксометр. Женщина в ужасе наблюдает, как «щёлкают» деньги.

Приходит пора прощаться. Саша отказывается брать у женщины деньги. Он вызывается отнести чемодан, но она отказывается. Таксист отваживается пригласить её в кино. Они договариваются на семь вечера.

Золовка Нина радушно встречает родственницу. Устав слушать критику о фривольности её внешности, она признаётся, что её муж подал на развод. Вскоре Нина уходит.

Нюре вновь снится сон, очень тревожный. Придя в себя, она собирается на свидание. Нарядный Саша ждёт её во дворе, но Нюра не может открыть дверь. Героям оказалось больше не суждено встретиться…

В финале этой истории звучит песня «Нежность».