Чарли, известный серийный убийца по прозвищу «Полночный рубака», поздно ночью на своей машине приезжает в придорожный ресторанчик. Среди посетителей закусочной – пара подвыпивших друзей, тихо спорящая пара, молчаливый мужчина за угловым столиком, практичный повар и официантка по имени Анна, которая обслуживает героя с вежливым профессионализмом.
После напряженного обмена репликами на улице маньяк, в конце концов, похищает Анну, когда она заканчивает смену, и убивает ее. Однако почти мгновенно он оказывается у входа в ресторан в начале той же ночи, как будто ничего не произошло. Озадаченный, он снова входит и повторяет вечер, и когда он убивает посетителей и пытается сбежать, точно такой же сценарий повторяется снова. Это доказывает, что Чарли по необъяснимым причинам переживает одну и ту же ночь снова и снова. Каждый сброс начинается почти с одной и той же точки кошмара.
По мере повторения событий герой исследует различные варианты своих действий – иногда он убивает разных людей, иногда пытается избежать насилия, а иногда даже общается с посетителями в обычной манере. Но независимо от того, что он делает и сколько людей убивает, ночь всегда сбрасывается, когда он либо умирает, либо уходит слишком далеко от ресторана.
Постепенно разочарование и замешательство Чарли растут. Сначала он, кажется, наслаждается тем, что может действовать без реальных последствий, но с каждым циклом повторяющийся паттерн начинает изматывать его и подвергать сомнению его чувство контроля. Персонажи закусочной никогда не помнят прошлые циклы, и Чарли начинает понимать, что каждое действие и последствие повторяются бесконечно, изолируя его в цикле, в котором он застрял.
В финале, после многих циклов и попыток разгадать механизм повторения, Чарли просыпается вне симуляции: он привязан к стулу в строгой белой комнате, под наблюдением ученых, связанных с экспериментальной реабилитационной программой. Эти исследователи раскрывают, что закусочная не была реальной – она была частью нейронной симуляции, предназначенной для того, чтобы заставить насильственных преступников пережить и столкнуться с версиями своих собственных преступлений.
Женщина, похожая на официантку Анну, появляется в реальном мире в роли терапевта; ученые объясняют, что она помогает проводить испытуемых через эксперимент. Чарли не может отделить симуляцию от реальности, и хотя врачи описывают этот процесс как форму реабилитации, разум Чарли остается запертым в цикле ночи в закусочной. Фильм заканчивается тем, что Чарли возвращается в знакомое неоновое сияние закусочной, что позволяет предположить, что цикл продолжается в той или иной форме – не как мистическое проклятие, а как искусственно созданная психологическая конструкция, из которой у него нет явного выхода.
