Уже по огромному количеству просмотров рекламного ролика фильма «Майкл» в Интернете можно было догадаться: обращение кинематографистов к легенде шоу-бизнеса спровоцирует ажиотаж во всех частях света. Тем не менее рекордные общемировые кассовые сборы в поджанре байопик ($1 029 млн. при бюджете, оцениваемом в $155-200 млн.) стали для продюсеров, полагаю, приятным сюрпризом. Антуан Фукуа, в начале карьеры плодотворно трудившийся в индустрии музыкального видео (1), мастерски справился с задачей. И это при том, что был поставлен в непростые условия – не из-за произвола руководства кинокомпании Lionsgate Films или прихотей родственников покойной «звезды», а в силу объективных (диктуемых законом) ограничений.
Тем, кому картина пришлась по душе, будет крайне полезно ознакомиться с включёнными в расширенную версию дополнительными материалами, приоткрывающими завесу тайны над сотворением зрелища. Ведь и документальный видеофильм «Создание «Триллера» /1983/, знакомивший с процессом работы над замечательным (как вскоре выяснилось, этапным) видеоклипом, смотрелся с не меньшим интересом, чем сам «Триллер». Между прочим, художник по гриму Билл Корсо был несказанно рад тому, что выпал шанс повторить достижения Рика Бейкера (воспроизвести уродливый облик танцующих зомби), и даже упросил режиссёра лично изобразить своего учителя в кадре. И таких любопытных фактов – множество…
Вообще невольно поражаешься тому перфекционизму, с каким авторы добивались сходства экранного Майкла с образом, запомнившимся миллионам, десяткам, сотням миллионов поклонников. Джаафар Джексон, одержавший победу в длительном (затянувшемся на два года!) кастинге, оказался утверждён вовсе не из-за внешнего сходства с дядей: как раз его лицо потребовало дополнительной скрупулёзной «шлифовки», в том числе при помощи компьютерной графики. Но дебютанту удалось блестяще воспроизвести пластику кумира на сцене (включая знаменитую лунную походку), а главное, впечатляюще передать комплекс сложных, противоречивых переживаний, с которыми столкнулся герой, упорно не желавший расставаться с детством.
Антуан Фукуа и сценарист Джон Логан подверглись в заокеанской (и не только) прессе критике за стремление сгладить острые углы, оставить за кадром скандальные подробности и тем самым – идеализировать прошлое Джексона. В своё оправдание они ссылались на юридические препоны, из-за которых пришлось отказаться от части готового (!) материала. Так, уже был завершён эпизод обыска ранчо Неверленд (или Нетландия), проведённого в 1993-м году полицией, получившей заявление от Эвана Чандлера, обвинившего певца в совращении своего тринадцатилетнего сына Джордана. Выяснилось, что подписанное юридическое соглашение запрещало любое упоминание в фильмах имени пострадавшего… Это потребовало проведения дополнительных съёмок (расходы в размере $15 млн. взяли на себя наследники Майкла) и, кроме того, радикальной перестройки драматургии картины. Теперь повествование прерывается в момент величайшего триумфа (хотя в заключительных титрах и содержится прозрачный намёк на возможное продолжение).
На мой взгляд, такое решение пошло кинопроизведению на пользу. Дело не только в том, что при нынешних обстоятельствах нежелание поддаться на моральное давление сторонников так называемой культуры отмены требовало от кинематографистов известного мужества. При обращении к противоречивым (шокировавшим и возмутившим общественность) аспектам было бы трудно удержаться от скатывания в квазифрейдистский дискурс. Подобную ошибку допустил, например, Брайан Сингер, уделив в «Богемской рапсодии» /2018/ повышенное внимание интимным терзаниям Фредди Меркьюри, притом что из самой ленты следовало, что сексуальные комплексы как таковые не отразились на главном – на его творчестве. Фукуа и Логан же нащупали конфликт, послуживший своеобразным ключом к разносторонне одарённой личности Майкла.
Парадокс замысла заключается в том, что речь идёт о взрослении индивида, сокровенной мечтой которого было навсегда остаться ребёнком, как любимый литературный персонаж – вечно юный Питер Пэн. Не сказать чтобы в позиции Джозефа не было правды, и актёр Колман Доминго, к счастью, удержался на грани, не скатившись в гротескность или карикатурность. В конце концов именно настойчивость и упорство строгого папы, отчаянно не желавшего детям собственной участи (вкалывать на заводе), обеспечили признание семейному ансамблю The Jackson 5. Кто знает, раскрылся бы талант братьев без давления отца… Вместе с тем мужчина стал жертвой собственных неуёмных амбиций, добиваясь от сына беспрекословного подчинения – сначала прямым принуждением (попросту говоря, ремнём), а затем изощрённой манипуляцией, игрой на искренней привязанности отпрыска к родным. С другой стороны именно борьба с родителем, подсознательно воспринимаемым живым подобием Капитана Крюка из сказки Джеймса Мэтью Барри, придала силы в последующих битвах – в безжалостном мире взрослых.
Шлягеры Billie Jean, Beat It, Bad и другие могут нравиться или не нравиться – это дело вкуса, однако не признать вклад Джексона в популярную культуру нельзя. В фильме хорошо показано, как человеку, казавшемуся окружающим морально слабым, удавалось добиться результата там, где терпели поражение гораздо более цельные и целеустремлённые натуры. Вспомним хотя бы ультиматум, выдвинутый президенту CBS Records Уолтеру Йетникоффу (Майка Майерса совершенно не узнать!), потребовавшему от руководства телеканала MTV выпустить в эфир видеоклип с афро-американцем. Майкл не сражался против чего-то (в данном случае – расовых предрассудков), а стремился донести свои идеалы до как можно большего числа людей. Писал музыку для всех, не делая различия между чернокожими и белыми. Фигурально выражаясь, строил Неверленд. Что не может не вызывать уважения, даже если оставить в стороне его выдающиеся достижения на музыкально-танцевальном поприще.
_______
1 – Сотрудничавший в том числе с Принсом (композиция The Most Beautiful Girl in the World), а наибольшего успеха добившийся благодаря Gangsta’s Paradise в исполнении Coolio и L.V.
Уже по огромному количеству просмотров рекламного ролика фильма «Майкл» в Интернете можно было догадаться: обращение кинематографистов к легенде шоу-бизнеса спровоцирует ажиотаж во всех частях света. Тем не менее рекордные общемировые кассовые сборы в поджанре байопик ($1 029 млн. при бюджете, оцениваемом в $155-200 млн.) стали для продюсеров, полагаю, приятным сюрпризом. Антуан Фукуа, в начале карьеры плодотворно трудившийся в индустрии музыкального видео (1), мастерски справился с задачей. И это при том, что был поставлен в непростые условия – не из-за произвола руководства кинокомпании Lionsgate Films или прихотей родственников покойной «звезды», а в силу объективных (диктуемых законом) ограничений. Тем, кому картина пришлась по душе, будет крайне полезно ознакомиться с включёнными в расширенную версию дополнительными материалами, приоткрывающими завесу тайны над сотворением зрелища. Ведь и документальный видеофильм «Создание «Триллера» /1983/, знакомивший с процессом работы над замечательным (как вскоре выяснилось, этапным) видеоклипом, смотрелся с не меньшим интересом, чем сам «Триллер». Между прочим, художник по гриму Билл Корсо был несказанно рад тому, что выпал шанс повторить достижения Рика Бейкера (воспроизвести уродливый облик танцующих зомби), и даже упросил режиссёра лично изобразить своего учителя в кадре. И таких любопытных фактов – множество… Вообще невольно поражаешься тому перфекционизму, с каким авторы добивались сходства экранного Майкла с образом, запомнившимся миллионам, десяткам, сотням миллионов поклонников. Джаафар Джексон, одержавший победу в длительном (затянувшемся на два года!) кастинге, оказался утверждён вовсе не из-за внешнего сходства с дядей: как раз его лицо потребовало дополнительной скрупулёзной «шлифовки», в том числе при помощи компьютерной графики. Но дебютанту удалось блестяще воспроизвести пластику кумира на сцене (включая знаменитую лунную походку), а главное, впечатляюще передать комплекс сложных, противоречивых переживаний, с которыми столкнулся герой, упорно не желавший расставаться с детством. Антуан Фукуа и сценарист Джон Логан подверглись в заокеанской (и не только) прессе критике за стремление сгладить острые углы, оставить за кадром скандальные подробности и тем самым – идеализировать прошлое Джексона. В своё оправдание они ссылались на юридические препоны, из-за которых пришлось отказаться от части готового (!) материала. Так, уже был завершён эпизод обыска ранчо Неверленд (или Нетландия), проведённого в 1993-м году полицией, получившей заявление от Эвана Чандлера, обвинившего певца в совращении своего тринадцатилетнего сына Джордана. Выяснилось, что подписанное юридическое соглашение запрещало любое упоминание в фильмах имени пострадавшего… Это потребовало проведения дополнительных съёмок (расходы в размере $15 млн. взяли на себя наследники Майкла) и, кроме того, радикальной перестройки драматургии картины. Теперь повествование прерывается в момент величайшего триумфа (хотя в заключительных титрах и содержится прозрачный намёк на возможное продолжение). На мой взгляд, такое решение пошло кинопроизведению на пользу. Дело не только в том, что при нынешних обстоятельствах нежелание поддаться на моральное давление сторонников так называемой культуры отмены требовало от кинематографистов известного мужества. При обращении к противоречивым (шокировавшим и возмутившим общественность) аспектам было бы трудно удержаться от скатывания в квазифрейдистский дискурс. Подобную ошибку допустил, например, Брайан Сингер, уделив в «Богемской рапсодии» /2018/ повышенное внимание интимным терзаниям Фредди Меркьюри, притом что из самой ленты следовало, что сексуальные комплексы как таковые не отразились на главном – на его творчестве. Фукуа и Логан же нащупали конфликт, послуживший своеобразным ключом к разносторонне одарённой личности Майкла. Парадокс замысла заключается в том, что речь идёт о взрослении индивида, сокровенной мечтой которого было навсегда остаться ребёнком, как любимый литературный персонаж – вечно юный Питер Пэн. Не сказать чтобы в позиции Джозефа не было правды, и актёр Колман Доминго, к счастью, удержался на грани, не скатившись в гротескность или карикатурность. В конце концов именно настойчивость и упорство строгого папы, отчаянно не желавшего детям собственной участи (вкалывать на заводе), обеспечили признание семейному ансамблю The Jackson 5. Кто знает, раскрылся бы талант братьев без давления отца… Вместе с тем мужчина стал жертвой собственных неуёмных амбиций, добиваясь от сына беспрекословного подчинения – сначала прямым принуждением (попросту говоря, ремнём), а затем изощрённой манипуляцией, игрой на искренней привязанности отпрыска к родным. С другой стороны именно борьба с родителем, подсознательно воспринимаемым живым подобием Капитана Крюка из сказки Джеймса Мэтью Барри, придала силы в последующих битвах – в безжалостном мире взрослых. Шлягеры Billie Jean, Beat It, Bad и другие могут нравиться или не нравиться – это дело вкуса, однако не признать вклад Джексона в популярную культуру нельзя. В фильме хорошо показано, как человеку, казавшемуся окружающим морально слабым, удавалось добиться результата там, где терпели поражение гораздо более цельные и целеустремлённые натуры. Вспомним хотя бы ультиматум, выдвинутый президенту CBS Records Уолтеру Йетникоффу (Майка Майерса совершенно не узнать!), потребовавшему от руководства телеканала MTV выпустить в эфир видеоклип с афро-американцем. Майкл не сражался против чего-то (в данном случае – расовых предрассудков), а стремился донести свои идеалы до как можно большего числа людей. Писал музыку для всех, не делая различия между чернокожими и белыми. Фигурально выражаясь, строил Неверленд. Что не может не вызывать уважения, даже если оставить в стороне его выдающиеся достижения на музыкально-танцевальном поприще. _______ 1 – Сотрудничавший в том числе с Принсом (композиция The Most Beautiful Girl in the World), а наибольшего успеха добившийся благодаря Gangsta’s Paradise в исполнении Coolio и L.V.