Рецензия на сериал от Kickingrussian

Приключенческая мелодрама 2025 года «Джун и Джон» режиссера и сценариста Люка Бессона («Догмен», «Анна») онлайн смотрит на еще одну историю романтики и парного ограбления, но не становится усовершенствованной версией о Бонни и Клайд, а продвигается намного дальше, в сторону размышлений о яркости жизни, метафизического времени и переосмысленных представлений о свободе чувств и передвижений. Мастерства постановщика, снимавшего проект в духе типичного фестивального b-movie, оказывается вполне достаточно, чтобы вызвать непреодолимое притяжение и одновременно вызвать недоверие публики ко всему происходящему на экране, когда экстремальные эмоции бывшего банковского бухгалтера Джона (Люк Стэнтон Эдди), готового следовать установленным нормам, и смертельно больной Джун (Матильда Прайс) должны достучаться до небес за 72 часа. Большую часть первого акта Бессон посвящает наблюдениям за однообразной жизнью героя Эдди, который застрял в порочной рутине своего существования, устал от бытия и всякий раз плетется сквозь серые будни. Причем главный герой ленты, зависимый от седативных препаратов, ежедневных разговоров с матерью и механистического ритма, оказывается в ловушке своего кажущегося благополучия, когда его хрустальные и отлаженные, как часы, миры разрушаются после скандала с охранником на парковке Мелвином (Майлс Крэнфорд). В режиссерской интерпретации судьбоносная встреча в метро Джона и Джун выглядит эмоционально снятым сериальным клише, однако автору нарратива нельзя отказать в находчивости, когда он не только соединяет двух людей в противофазе эмоций, но и показывает эту странную встречу посреди полосы неудач обоих, подключая героиню Прайс как переосмысленную femme fatale, готовую брать жизнь штурмом. Сквозь условный криминальный запуск с ограблением у Бессона просвечивает жажда путешествия для познания самих себя через ограбление банка, взломы особняков и статус беглецов в реальность с правилами бытия, понятными только паре центральных персонажей, что находится совсем поодаль от эпической истории любви, а больше напоминает романтическую одиссею, в которой будет условно все, кроме характеров Эдди и Прайс. Визуальная привлекательность проекта обеспечивается оператором Тобиашем Демлом, что позволяет постановщику, снимавшему ленту еще в ковидные времена, быть по-хорошему иллюзорным в рамках магического реализма мегаполиса и опираться свои предыдущие фильмы «Валериан и город тысячи планет» и «Пятый элемент», где он придерживался правил фантастической атмосферы. При этом не секрет, что Бессона на протяжении всей творческой карьеры интересовали жесткие женские типажи, которые следует выбранному режиссером драматичному пути на экране в качестве роковых героинь и желательно с оружием в руках, однако Джун предпочитала жить в париках и только внешне походить на привлекательную соблазнительницу. Матильде Прайс удалось в полной мере воплотить персонажа, которая живет здесь и сейчас, полностью в настоящем и получает то, что хочет получить. Кажущемуся послушным маменькиным сынком Джону у постановщика отводится роль и объекта спасения, и мотылька, вылетевшего на слишком яркий свет харизмы своей спутницы, что позволяет говорить о нем, как о тонущем в повседневной суете, бесконечно брошенном всеми парнем, которому в случайной встрече брошен долгожданный спасательный круг в экзистенциальном море. Поэтому «Джун и Джон» выбрасывается за борт вся сдержанность и отметается тонкий подход к романтическому фильму, когда жизненные сентенции главной героини не простираются дальше фраз из печенья с предсказаниями, а китч и клише из картин о любви с первого взгляда позволяют автору говорить о трагедии смертельного заболевания через крайне мечтательные, почти по-детски чистые образы центральных характеров. Выстраивая авантюрную романтику «Джун и Джона» через абсурд и гротеск, Бессон идет по целому набору типичных для прожигателей жизни ситуаций и симпатизирует легкому пути превращения героя Эдди во влюбленного маргинала, который отчасти станет здравым смыслом для безбашенных поступков главной героини. Когда постановщик идет с такой уверенностью по чаще всего нелепому повествованию, трудно не поддаться соблазну и быть унесенным диким подводным течением нарратива во время просмотра. Максимализм ленты пробивает все планки и законы и из «все или ничего» становится основным энергетическим лейтмотивом для выпирающей во все стороны истории любви, где всегда во главе угла будет бескомпромиссное движение вперед. Экспериментирование Бессона на уровне инди-фильма показывает, что его личный авторский риск напротив во многом связан с изобретательным кино, где во главу угла ставится отход от традиционных сюжетных приемов и происходит переход к гипервпечатлительному повествованию, и это заставляет говорить о наличии особой души в первоначально предсказуемом и даже слишком механистическом нарративе. Работая с малоизвестными актерами в главных ролях, режиссер разыгрывает из себя фестивального дебютанта с независимым проектом и умело скрывает почерк большого мастера, когда заставляет во время просмотра пересмотреть многие аспекты, которые до этого воспринимались как должное. При помощи команды из дюжины человек Бессон бежит назад, к своим корням, и открыто демонстрирует насколько велика роль с каждым участником творческой группы в создании талантливого кино с небольшим бюджетом. Находкой постановщика можно назвать оригинальный подход к неравномерному ходу времени внутри картины, когда за повторяющимися диалогами и действиями первого акта представляется максимально архетипичный Джон, а после появления в кадре характера Прайс начинается новый отсчет и запускаются новые часы, которые будут тикать с разной скоростью до самого трагического финала. Импровизации Бессона показывают многим, что процесс съемок находится в пределах досягаемости для каждого желающего. Такой подход дает постановщику с колоссальным опытом работы в индустрии право играть и совершать ошибки новичка как на уровне увлеченностью эмоциональной стороной проекта, так и отсутствием разработанных экранных арок для центральных характеров, которые больше напоминают симпатичных эльфов-эскапистов, чем фатальную пару из смертельно больной Джон и закомплексованного и застывшего в повседневности зануды Джона. Складывается впечатление, что героиня Прайс вообще слишком похожа на плод воображения главного героя и становится своего рода последним средством для побега от его собственной жизни, позволяя принимать авторские шероховатости Бессона на фоне гимна свободе и любви. Поэтому «Джун и Джон» в большинстве моментов удается именно как фантазия большого режиссера, решившего избежать перепродюсированности фильма и рассказать без всяких правок о важности желания, риска и потери разума, когда человек влюбляется и проходит точку невозврата между прагматизмом навязанных правил и губительной свободой, оставляющей памяти только лучшие моменты.