Ее личная жизнь

Дети рисуют мелом на асфальте. Закадровый голос Сон Док-ми. Все дети – художники. Главное – сделать так, чтобы они не утратили это качество, когда станут взрослыми.

Картинная галерея Че Ом. Куратор выставки современного искусства Док-ми осматривает помещения, предназначенные для размещения предстоящей выставки. К ней подбегает ее помощница: катастрофа! Самолет с картинами опаздывает на девять часов, в городе пробки. Мы не успеем! Док-ми: ничего подобного, выставка будет открыта завтра в 10 часов, как и было запланировано.

Вечером к галерее подъезжают фургоны, в которых доставлены картины. Док-ми руководит разгрузкой, она наблюдает за тем, как картины заносят в помещение галереи. Когда одна из упакованных в деревянные конструкции картин падает, Док-ми успевает подставить плечо и предотвратить порчу произведения искусства.

Док-ми вместе с помощниками распаковывает и развешивает картины. Утром она руководит размещением на фасаде галереи баннера, извещающего об открытии выставки.

Коллеги шепчутся за спиной Док-ми: подготовить выставку за одну ночь – это невероятно.

Открывается выставка. На ней представлены картины художницы Чхве Ин-хэ. Открывает выставку Док-ми. Она предоставляет слово художнице. Та выражает благодарность «человеку, без которого нынешнее событие не могло состояться». Док-ми с гордостью поднимает голову, однако тут же выясняет, что художница адресовала свои слова вовсе не ей, а директрисе галереи госпоже Ом Со-хе. Та подходит к микрофону и начинает рассказывать о том, как ее муж, известный бизнесмен, познакомился на светской вечеринке с Ин-хэ.

Док-ми с нетерпением поглядывает на часы. Как только торжественная часть мероприятия завершается, она выбегает из здания галереи. Ее уже ждет байкер, которого она наняла, чтобы он ее доставил по нужному ей адресу. Байкер говорит, что не успеет доехать за 15 минут: в городе пробки. Док-ми: плачу в четверо. Хорошо, доедем за 10 минут.

Док-ми приезжает к себе домой, переодевается, сменив деловой костюм на спортивную одежду, маску и бейсболку. Она берет ящик с фотоаппаратурой и мчится к отелю, где уже выстроилась толпа фанаток кей-поп группы «Белый океан». Девчонки держат транспаранты со словами любви к своим кумирам. Прибывает лимузин с поп-звездами, они выстраиваются в одну шеренгу и отвешивают поклоны визжащим от восторга фанаткам. Док-ми снимает своего любимца – Ша Си-ана. Ах, какой же он все-таки красавчик!

Начинается концерт. Звучит песня в исполнении Си-ана: сердце бьется! Идите за мной! Щелк пальцами!

Со сцены в толпу фанаток летит пустая пластиковая бутылка, только что опустошенная исполнителями. Девицы синхронно подпрыгивают, но бесценный трофей достается Док-ми.

Док-ми привозит бутылку домой, она пополняет ее шоу-кейс.

Док-ми проверяет, как пользователи реагируют на ее фотографии. 1578 ретвитов! Неплохо. Она смотрит на фото своего любимца: бедненький. Как ты устал! Как тебе все докучают! Я их хочу за это побить. Милота! Люблю тебя. Док-ми вслух размышляет, что можно подарить на предстоящий день рождения Си-ану. Она распоряжается специальным фондом фанаток исполнителя, которые собрали деньги для приобретения подарка Си-ану. Док-ми в ужасе обнаруживает пост. Какая-то из поклонниц хвастается, что купила для Си-ана точно такой же пиджак, какой собиралась приобрести для него Док-ми.

Док-ми смотрит пост, размещенный Си-аном. Он показывает поклонникам свое жилище. Вот здесь висит картина моей любимой художницы Ли-Соль. Я ее просто обожаю. Док-ми говорит, что обязательно купит картину этой художницы для Си-ана.

Нью-Йорк, картинная галерея. Собравшиеся в ней директора других арт-галерей чего-то ждут. Устроительница выставки молодых талантов нервничает. Когда же он придет? Все ждут только его.

В галерею входит молодой мужчина азиатской наружности. Владелица галереи подбегает к нему: позвольте вас приветствовать! Она протягивает мужчине руку. Тот говорит: сначала посмотрим картины, а потом я решу, стоит ли нам здороваться. Он начинает осмотр экспозиции. Все остальные посетители почтительно следуют за ним.

Молодая женщина обращается за разъяснениями к художнику, картина которого представлена на экспозиции: кто это? Вы, наверное, здесь в первый раз? Это знаменитый Райан Голд. Он был замечательным художником, но уже несколько лет он ничего не пишет. Говорят, его поразил синдром Стендаля. Сейчас он самый авторитетный критик Нью-Йорка. От него зависит дальнейшая судьба любого молодого художника. Все директора арт-галерей пришли сюда, чтобы узнать его мнение. Если Райан смотрит на картину одну секунду – значит, картина плохая. Если время осмотра составляет две секунды – значит, картина неплохая. Если Райан смотрит три секунды – картина признается хорошей. И только один раз он смотрел на картину целых пять секунд. Это было в прошлом году. Теперь Рэйчел Шумен – самая востребованная художница.

Райан останавливается у одной из картин (она принадлежит кисти рассказчика). На его лице появляется улыбка. Провинциалка: а что означает такая улыбка? По лицу ее собеседника текут слезы. Это улыбка дьявола. Она означает: ни таланта, ни будущего.

После осмотра экспозиции Райан направляется к выходу. Его останавливает молодая женщина: позвольте ваш автограф. Я ваша давняя поклонница. Как вас зовут? Иванна.

Райан на приеме у своего психотерапевта. Тот читает пациенту описание синдрома Стендаля: увидев картину, которая его потрясает до глубины души, художник больше не может писать своих картин. Райан в это время задумчиво бросает мячик в повешенную на стене картину. Прекрати сейчас же! Знаешь, во сколько она мне обошлась? Райан: в 89 долларов, оптом – 12 долларов. Мне этот диагноз поставили уже три года назад. Чего я только с тех пор не перепробовал – все напрасно. Наверное, это потому, что доктор у меня бездарный. Тогда не ходи сюда больше. Не могу же я тебя так и оставить в твоем бездарном положении. Доктор: что ты знаешь про ту картину? Райан: она находится у звезды кей-попа Си-ана. Знаешь такого? Да, мои племянницы от него просто без ума. Тогда попроси этого Си-ана показать тебе эту картину, пусть расскажет, что он знает об этом художнике. Райан: я? Буду просить? Да. Все дело в этой картине. А мне больше не докучай.

Со-хе интересуется у Док-ми: куда ты ушла вчера сразу после открытия? У меня есть один знакомый ребенок, я его спонсирую, поздравляю с днем рождения, хожу на его выступления. Со-хе: лучше бы ты больше внимания уделяла распространению билетов. Док-ми: а мне кажется, важнее работать для открытия новых талантов. Со-хе: меня не интересуют стекляшки, мне нужны алмазы. Отправляйся на аукцион в Китай и купи для меня все картины Иванова.

Док-ми приходит в гости к своим родителям. Она ест суп, приготовленный матерью, которая вяжет, сидя рядом. Док-ми говорит, что отправляется в деловую поездку на аукцион. Надеюсь, ты это поездкой не прикрываешь вояж вслед за своим любимчиком? Если я тебя за этим делом поймаю, то остригу все твои волосики. Это твои кумиры во всем виноваты. На их концерте ты тогда сломала руку, как раз накануне экзаменов. А мы ведь могли тогда отправить тебя на учебу за границу, пока не разорились! Из-за того, что ты стала фанаткой, ты не смогла стать настоящим художником. Док-ми: фанатами не становятся, ими рождаются. Ты сама фанатка. И не надо проводить ДНК экспертизу для того, чтобы понять, что я ваша дочь. Мать возмущена: это я фанатка?

Серия флешбэков. Маленькая Док-ми приходит домой. Здравствуй, мама. Мама вяжет, папа перебирает камни из своей коллекции. Док-ми взрослеет, но по приходе домой ее постоянно встречает мать со своим вязанием и отец, протирающий камни.

Мать: но это же просто вязание! Док-ми: посмотри на это. Она обводит рукой: вся квартиру заполнена всевозможными вязаными изделиями, салфетками, скатертями, платками. Я все детство носила только вязаные вещи. Так что ты – самая настоящая фанатка. Как и отец со своими камнями. Так что я – ваша дочь!

Мать провожает Док-ми. Вот, возьми несколько гарниров. Она показывает дочери на два больших контейнера. Та пытается их поднять: но это же папины камни! Мать просит Док-ми выбросить все камни, которые коллекционировал супруг.

Док-ми зовет брата, предлагает ему помочь донести камни. Нам Эн-ги, вышедший из своей комнаты, отказывается: я занят. Заплачу три доллара. Нет. Четыре. Ты назовешь меня братиком и заплатишь пять долларов.

Эн-ги с сестрой подходит к двери ее квартиры. Он спрашивает Док-ми: ты специально съехала из квартиры родителей, чтобы вести фанатский образ жизни? Смотри, мать узнает – тебе не поздоровится. Помнишь тот день?

Флешбэк. Мать приближается к плачущей Док-ми. В ее руке машинка для стрижки волос. Мама! Волосы – это моя гордость.

Эн-ги нажимает кнопки на цифровом замке. Док-ми: я код сменила. Эн-ги набирает другую комбинацию, дверь открывается. Как ты это сделал? Ты предсказуема. Или его день рождения, или дата дебютного выступления. Только маме не говори.

Эн-ги заходит в квартиру, он видит силуэт человека, наносит мощный удар ногой.

Док-ми держит в руках картонный силуэт Си-ана в полный рост. Эн-ги отбил ему голову. Ты человека от картонки отличить не можешь! А еще дзюдо занимаешься! Док-ми скотчем приделывает голову Си-ана к картонному туловищу. Проваливай отсюда!

Райан просматривает информацию на ноутбуке. Он изучает сведения об аукционе, который должен состояться в Китае. Он видит фотографию картины, которая спровоцировала возникновение у него синдрома Стендаля. Художница Ли-соль!

Райан летит из Нью-Йорка в Шанхай.

На аукционе Док-ми садится рядом с Райаном. Аукционист сообщает о том, что все картины Иванова распроданы. Док-ми довольно улыбается. Выносят следующую картину. Док-ми искоса смотрит на Райана: как он похож на Си-ана! Райан вслух дает описание выставленной картины. Док-ми: так он кореец! Райан оборачивается к Док-ми: хотите купить эту картину? Это моя работа. Док-ми: нет, не хочу. Райан: странно, вы так на нее смотрели. Док-ми шепчет себе под нос: какой-то псих.

Аукционист объявляет следующий лот: картина Ли-соль. Док-ми узнает художницу, которая так нравится Си-ану. Я ее обязательно куплю! Она прикидывает бюджет: фонд фанаток для покупки подарка Си-ану – 27 тысяч долларов. Плюс личные средства Док-ми: две тысячи.

Начинаются торги. Док-ми предлагает, Райан набавляет. В конце концов, Док-ми исчерпывает все резервы. Райан приобретает картину за 30 тысяч долларов.

Док-ми выбегает из зала торгов, догоняет Райана. Она просит его отдать ей купленную им картину. Вам эта просьба может показаться странной. Но я купила картины Иванова, вы решили, что я специалист в этом деле и стали торговаться со мной за следующий лот. Но дело в том, что Ли-соль пока не относится к числу знаменитых художников, так что вы заплатили за ее картину больше реальной цены. Райан: что вы знаете об Иванове, кроме цен на его произведения? Док-ми: я работаю в этой сфере… Райан: а вы знаете о том, что у него начался тремор на почве алкоголизма? Так что вы купили очень посредственные картины, ориентируясь только на известное имя.

Док-ми возвращается в Сеул. Она узнает о том, что сотрудники прокуратуры арестовали директора ее галереи госпожу Ом Со-хе. Она оказалась замешанной в махинациях своего мужа, который создал теневой фонд для взяток. Супругов обвиняют в присвоении свыше 50 миллионов долларов. В картинной галерее проводятся обыски. На допросы вызывают и Док-ми.

Док-ми приходит домой. Там она застает свою подругу Ли Сон-джу. Девушки выпивают, разговаривают. Док-ми: знаешь, что меня больше всего привлекает в моей работе? Поучение зарплаты? Нет. Я люблю развешивать картины. Сон-джу: нельзя так сильно любить свою работу. По-моему, ты слишком много времени отдаешь работе. Док-ми: а люди потом ходят и любуются картинами. Но, оказалось, ими любовались вовсе не люди, а какой-то теневой фонд. Обе подруги плачут.

Утром Док-ми будит телефонный звонок. Она приходит в кафе, которое принадлежит Сон-джу. Там происходит встреча Док-ми с ее потенциальным работодателем. Представитель корпорации «Джи-Эн-групп» предлагает Док-ми место начальника отдела бренд-маркетинга. А в чем будут заключаться мои обязанности? Вы будете заниматься примерно тем же, чем занимаетесь в галерее. Почему это место предлагают мне? Нам вас порекомендовала жена нашего директора.

Флешбэк. Жена директора «Джи-Эн-групп» и госпожа Ом Со-хе пытаются вырвать друг у друга волосы, они громко вопят, выясняя отношения. Док-ми удается растащить разъяренных дам.

Рабочая неделя у вас будет составлять 40 часов. Все остальное время вы можете проводить по своему усмотрению. Закадровый голос Док-ми: эта фирма просто создана для фанатов!

После окончания переговоров Док-ми разговаривает с Сон-джу. Та говорит: одна дверь закрылась, а вторая – открылась.

Док-ми приходит в галерею и сообщает Со-хе, что она увольняется. Та спрашивает: сколько ты работаешь в галерее? Пять лет. С момента открытия галереи вы уволили 12 кураторов, только я смогла удержаться на этой должности. Директор говорит, что галерея не закрыта до сих пор только благодаря усилиям Док-ми. Ты ведь приложила руку буквально к каждому сантиметру здесь, начиная от покраски стен и заканчивая размещением картин. Я открыла эту галерею только чтобы доказать мужу, что я тоже могу зарабатывать себе на жизнь. Если бы не ты – я давно бы закрыла галерею. Я покидаю свой пост, потому что моего муженька посадят в тюрьму. И знаешь, кого я вижу в кресле директора? Человека, похожего на меня. И этот человек – ты!

Док-ми занимает кресло в кабинете директора галереи. Она сообщает сотрудникам, что откроет в галерее экспозицию под названием «Непревзойденная красота Си-ана». Я сделаю все, чтобы восстановить репутацию галереи. Ведь сейчас по любой ссылке на галерею выплывает теневой фонд. Но я не намерена сдаваться.

Самолет следует по маршруту Нью-Йорк – Сеул. Неподалеку от Си-ана в кресле сидит Райан. Он с изумлением наблюдает за тем, как какая-то девица (Синди) постоянно фотографирует звездного исполнителя.

В зале прибытия международного аэропорта Сеула выстроилась толпа фанаток. Все они держат наготове аппараты для фотографирования. Они говорят о том, что Синди уже выложила в сеть фотографии, снятые ею в самолете. Она – настоящий фан-сайт-мастер, летает теми же рейсами, что и Си-ан.

Сон-джу спрашивает Док-ми: ты поедешь в аэропорт встречать Си-ана, который прилетает из-за границы? Док-ми облачается в спортивный костюм и надевает маску. Подруга спрашивает ее: не пора ли тебе перестать маскироваться? Док-ми: нет. Я не такая, как все. Я – профессионал. Но когда-нибудь Си-ан узнает, кто я такая.

Док-ми приезжает в аэропорт. Она находит выход в город, куда должен выйти по ее расчетам Си-ан, устанавливает там небольшую стремянку, готовит к съемкам фотоаппарат. Ни одной фанатки рядом нет.

Приземляется рейс из Нью-Йорка. Фанатки приходят в возбуждение, они утверждают, что почуяли даже запах своего любимца.

Док-ми видит, как в зал заходят члены группы «Белый океан». Она начинает отщелкивать своего кумира. Но рядом с Си-аном идет Райан, он периодически загораживает от Док-ми певца. Та проклинает неожиданную помеху: ведь еще и смотрит прямо в камеру.

Фанатки обнаруживают присутствие в зале своего кумира. Они с воплями устремляются за ним вдогонку, налетают на Райана, толкают его, он падает, опрокидывает стремянку Док-ми. Та хватает Райана за рукав, рвет его, валится на Райана.

Док-ми поднимается, приносит свои извинения, говорит, что может поправить пиджак. Райан в ярости наносит удар по фотоаппарату Док-ми. Та говорит, что не стоит срывать дурное настроение на ее камере. Райан говорит, что столь дорогая камера – чересчур для съемок какого-то неудачника. Это вы Си-ана неудачником называете? Райан пытается сорвать с лица девушки маску, но той удается убежать.

Дома Док-ми рассматривает фотографии из аэропорта. Она ретуширует лицо Райана на фотографии, где он появляется рядом с Си-аном. Больно у тебя тут злобный взгляд! Кстати, лицо вроде знакомое. Вспомнила! Это же тот псих, который украл у меня картину в Китае!

Док-ми приходит в галерею. Она разговаривает с секретаршей, та сообщает ей, что новым директором галереи назначен какой-то иностранец. Хорошо, что я владею английским, одной проблемой меньше. Док-ми: а где сейчас директор Ом? Секретарша включает телевизор. Там показывают Со-хе, ее на инвалидном кресле привозят в больницу. Док-ми направляется в больницу.

Док-ми представляет себе разговор с директоршей. Почему вы так со мной поступили? Я пять лет пахала на вас, как собака! Со-хе: ты предала меня. Я не потерплю, чтобы мою собаку свела к себе стерва, которая вырвала у меня клок волос.

Флешбэк. Со-хе в театральный бинокль подсматривает за встречей Док-ми с представителем «Джи-Эн-групп».

Док-ми произносит гневную инвективу, достает пистолет и целится в Со-хе, крепко сжимая оружие в руках.

Док-ми стоит в больничной палате перед койкой, которую занимает Со-хе. Она крепко сжимает в руках корзину с фруктами. Та говорит, что увольнения оказалось мало. Чтобы избежать тюрьмы, ей приходится прикидываться больной. Но почему вы назначили директором иностранца? Со-хе: я назначила директором человека, который будет угоден прессе. А ты можешь заниматься тем же, чем и раньше. Банан не хочешь?

Док-ми звонит в «Джи-Эн-групп». Ей сообщают, что место начальника отдела бренд-маркетинга уже занято.

Док-ми жалуется Сон-джу: это я во всем виновата. Почему это ты виновата в том, что у нее отсутствует совесть! Да я же работала на нее пять лет, прекрасно ее знаю. И все равно поверила.

Сон-джу предлагает подруге развеяться. Когда плохое настроение – надо заняться фанатскими делами. Давай отправимся в паломничество (посещение мест, где побывал кумир фанатов, изучение следов его пребывания там).

Подруги подъезжают к зданию роскошного отеля. Сон-джу: ну, что, заселяемся? Док-ми: не слишком ли это для нас будет роскошно? Сон-джу: да мои родители владеют этим зданием!

К стойке администратора подходит Райан. Ему сообщают о том, что его переселяют в другой номер.

К стойке подходят Сон-джу и Док-ми. Они хотят заселиться в люкс, в котором жил их кумир. К сожалению, этот номер только что занял другой постоялец. Док-ми: только хотела попользоваться щедротами богатой подруги – ничего не получилось. Ладно, угостишь меня чем-нибудь в другой раз. Сон-джу: ну уж нет! Если я становлюсь на фанатскую тропу – меня никто не остановит. Она бросается вдогонку за Райаном.

Сон-джу подходит к Райану. Она просит его об услуге: не могли бы мы поменяться номерами. Конечно, это большое одолжение. Райан: если вы знаете, что оно большое – зачем просите? Видите ли, у меня есть для этого причина, но я не могу вам о ней рассказать. Не думайте, это не бесплатно. Я возмещу вам расходы. Назовите любую сумму, которая придет вам на ум. Райан: то есть вы мне даже не хотите рассказать о причинах столь наглой просьбы? Сон-джу: хорошо, я расскажу вам. Мне очень нравится один человек, но я не могу с ним лично встретиться. Это нечто вроде паломничества. Райан молча разворачивается и уходит.

Подруги сидят в баре отеля. Док-ми: это мне директор удар в спину нанесла. А грустная – ты. Слушай, тут концерт Си-ана начинается. Девушки с одних наушников слушают концерт, смотрят его по телефону. В бар заходит Райан. Так вот, какой человек ей нравится! Думать, что любовь – всегда только к представителю противоположного пола – это сексизм. А я ей отказал! Мне стыдно.

Сон-джу выходит в туалет. Ей навстречу идет Райан.

Подруги заселяются в люкс. Они скачут, веселятся фотографируются. Док-ми: я чувствую его запах! Слушай, а почему тот парень согласился поменяться? Не знаю. Но я его где-то видела. Только не помню. После рождения ребенка память стала слабеть. Не вали все на ребенка, ты всегда была забывчивая.

Сон-джу говорит, что зря она вышла замуж: надо было еще побыть фанаткой. Док-ми: но у тебя же прекрасный ребенок, отличный муж! Сон-джу говорит, что фанатеть – все равно круче всего на свете.

Подруги лежат в постели. Док-ми говорит, что завтра же подаст заявление об увольнении. После таких обид и унижений я не смогу там больше работать. Сон-джу: и какой у тебя план? Док-ми: купить лотерейный билет в супермаркете.

На следующее утро Док-ми приходит в галерею. Там еще никого нет. Док-ми замечает мигающую лампочку в светильнике под потолком. Она ставит стремянку, забирается наверх и подкручивает в патроне лампочку.

В галерею входит Райан. Он спрашивает Док-ми: вы здесь работаете? Да. Вам чем-то помочь? Док-ми оборачивается и узнает человека, с которым она сталкивалась на аукционе и в аэропорту. От неожиданности она срывается со стремянки. Стоящий рядом с ней Райан не делая попыток поддержать девушку, наблюдает за тем, как Док-ми валится спиной на мраморный пол.