Ночь, дождь и гроза. Среди вспышек молний видно, как со станции отправляется особый состав, перевозящий заключенных. В одном из купе, огороженных решеткой, сидит задумчивый человек. Это Сергей Федотов, которого везут после принятия решения суда к месту отбывания срока заключения. Судьба военного непредсказуема, служа во многих горячих точках, никто не застрахован от ошибок или откровенных подстав. Сергей осужден за убийство, хотя вся его жизнь связана с убийствами противников. Коротая нескончаемые часы длинной дороги, он вспоминает о том, как впервые оказался на грани смерти. Это произошло в Афганистане, в 1989 году. Прорываясь через засаду, трое сослуживцев, Федотов, Асланбеков и Хоменко, едва смогли уйти, все трое были ранены и лечились в одном госпитале.
