Москва, наше время. На студию телевидения приезжает миллионер Эдуард Кузьмин (Кузя). Он извиняется перед ведущей, которая должна взять у него интервью, за опоздание: он поехал на метро в другую строну. Затем олигарх сообщает журналистке о том, что, вообще-то, мог бы просто купить весь метрополитен. После краткой консультации с помощником он уточняет: купить ему по карману только одну ветку… или станцию… но маленькую.
Начинаются съемки. Кузьмин рассказывает зрителям о том, как он проделал свой путь к успеху. Сначала Кузя излагает историю своего рождения в деревне Агаповка, однако ведущая просит собеседника не углубляться в столь отдаленное прошлое. И тогда герой передачи начинает рассказывать, как он вернулся из столицы на малую родину после того, как окончил универ и расстался с Машкой.
Кузя приезжает в родную Агаповку, заходит в дом своей матери и бросается на кровать. Он не встает с этого места несколько лет. Журналистке Эдуард даже не может сказать, как долго он пролежал на одном месте, но примерно пять новогодних фейерверков он помнит. Родительница приводила к сыну врача, знахарку и священника, однако их старания вернуть парня к активной жизни успехом не увенчались.
И вот однажды мать вместо обычного завтрака (беляши) приносит страдальцу пустой чай. Тот удивлен этим обстоятельством. Мать сообщает парню о том, что ее уволили из колхоза, в котором она проработала всю жизнь. Поэтому беляши теперь будут только по праздникам, да и то не по всем: им вдвоем придется жить только на ее пенсию.
Кузя поднимается с постели, облачается в отцовские штаны, сбривает бороду, отросшую за годы апатии, и выходит на улицу. Он хочет разобраться с руководителями колхоза: на каком основании они уволили заслуженную работницу агросектора, награжденную двумя орденами?
На улице его встречает подруга детства, с которой они учились в одном классе. Верка удивлена: по деревне ходят слухи о том, что Кузьмин парализован, а он спокойно разгуливает по улице. Кузя интересуется у Верки, что происходит в колхозе. Та сообщает приятелю о том, что председатель недавно погиб в результате трагического стечения обстоятельств: отправился рыбачить на озеро в грозу, поскользнулся; его повезли на неотложке в больницу, и в машину попала молния. Председатель от этого не пострадал, хотя водитель и фельдшер погибли на месте. Его все же доставили в больницу, где он и умер, вывалившись из окна третьего этажа. Потому сейчас колхоз остается без руководителя. Все вопросы решают глава местной администрации Геннадий и крутой бизнесмен Игорь Сергеевич.
Как раз в это время Игорь и Геннадий обсуждают судьбу колхоза. Игорь хочет окончательно развалить хозяйство, чтобы купить у него землю. Он знает, что через Агаповку проложат федеральную трассу, а потому земля здесь скоро будет буквально на вес золота. Верный способ обанкротить хозяйство – назначить его председателем круглого идиота. Но у этого человека должно быть профильное высшее образование.
