Фильм «Поймать монстра» заставляет неотрывно смотреть на экран с первого же кадра. Отличный пример мотивированного движения камеры, когда оператор (в данном случае – Николь Хирш Уайтакер) словно предугадывает, куда в следующее мгновение будет направлено внимание зрителя. Публика так же, помнится, не могла отвести взгляд от пёрышка, плывущего по ветру и приземляющегося аккурат у ног Форреста Гампа. На сей раз – режиссёр (1) скрупулёзно показывает процесс возникновения комка пыли, напоминающего кролика, который формируется у нас на глазах и резво «скачет» к Авроре, дрожащей под одеялом как осиновый лист. Собственно, «dust bunny» (иногда пишется слитно, «dustbunny») буквально переводится именно как ‘пылевой кролик’ – и Брайан Фуллер, кстати сказать, далеко не первым догадался обыграть двойной смысл этого устойчивого словосочетания.
Немного досадно, что признанный кинодраматург пока не получил возможность реализовать проект, разрабатываемый на протяжении нескольких лет. Предполагалось, что его дебютной полнометражной постановкой станет киноверсия «Кристины» /1983/ Стивена Кинга. И пусть первая киноадаптация романа (осуществлённая Джоном Карпентером в том же году, когда книга появилась на прилавках магазинов) по-прежнему не утратила актуальности, а, скажем, телевизионная лента «Кэрри» /2002/ по фуллеровскому сценарию не считается выдающимся прочтением прозы литератора. Однако за последующие два десятилетия с лишним Брайан накопил впечатляющий опыт в сочинении телесериалов разных жанров (от классической научной фантастики до триллера), который бы точно пригодился в рассказе о машине, не просто ожившей, а гневающейся и страдающей, ревнуя своего владельца. В итоге – пришлось обратиться к оригинальному материалу. Впрочем, участие Мадса Миккельсена, подходящего к выбору ролей очень дотошно (и, как следствие, не устающего радовать почитателей его таланта), сразу позволяло надеяться, что увидит свет необычное кинопроизведение.
Несмотря на удручающе низкие коммерческие показатели (общемировые кассовые сборы не превысили даже отметки в $1 млн.!), «Поймать монстра» воспринимается любопытным жанровым образчиком. Рискну предположить, что рядовые посетители кинотеатров чувствовали себя не очень уютно, примерно до середины повествования путаясь в догадках, кому же верить: восьмилетней Авроре, настаивающей на существовании чудовищ, или её взрослому соседу, старающемуся найти рациональное объяснение странным событиям. Некогда массовую аудиторию отпугнули, помнится, загадки, подброшенные другим дебютантом – Ричардом Келли, что не помешало «Донни Дарко» /2001/ вскоре стать «культовым». Вот и Фуллер вовсе не собирается идти проторенной дорогой – например, следовать за Люком Бессоном, поведавшим трогательную (при всей внешней жестокости) историю дружбы наёмного убийцы с маленькой девочкой. Миккельсеновский персонаж, пожалуй, не уступит Леону в исполнении Жана Рено в профессионализме (да и в известной отрешённости от окружающего мира). Мало того, волей-неволей становится кем-то вроде приёмного отца для живущей по соседству сиротки, потерявшей очередных приёмных родителей. Вот только основная опасность исходит на сей раз не от преступников или коррумпированных сотрудников правоохранительных органов…
Особое эстетическое удовольствие на сеансе доставляет актёрская дуэль Мадса и Сигурни Уивер, причём далеко не сразу догадываешься, в каких отношениях (чисто деловых? дружеских? родственных?) состоит жилец квартиры под номером 5B с женщиной по имени Лаверн. Именно её появление под занавес ставит точки над «i». Режиссёр-сценарист ещё в ноябре 2022-го анонсировал своё будущее детище как «семейный фильм ужасов», но кто из журналистов мог тогда подумать, что слова следует понимать буквально? Речь не идёт о клане каких-нибудь маньяков-каннибалов. Фуллер вслед за тем же Бессоном исследует ситуацию, когда спасением от враждебной реальности становится близость душ посторонних друг другу людей, сведённых вместе по прихоти случая. Правда, Брайан трактует криминальные перипетии в духе другого (своего любимого!) французского фильма – об очаровательной парижанке Амели, обладающей уникальным даром преображать серые будни, превращать прозу быта в волшебную сказку.
Строчка из знаменитой советской песни композитора Владимира Шаинского и поэта Михаила Матусовского, посвящённой революционному крейсеру, приобретает в новом контексте необычный смысл. Девочка, не устающая поправлять самозваного приёмного родителя, упорно коверкающего её красивое (восходящее к латинскому слову «рассвет») имя, не в состоянии в одиночку разгадать тайну пылевого кролика огромных пропорций, прячущегося под половицами и норовящего сожрать всякого, кто войдёт в квартиру. Поймать монстра получится лишь при условии, что удастся понять причину его появления. А тут – всё-таки не обойтись без помощи взрослого человека, привыкшего полагаться на старую добрую логику. Это тот случай, когда сон разума рождает чудовищ, о чём предупреждал ещё великий Франсиско Гойя. По ассоциации всплывает в памяти и гениальная находка Уэса Крэйвена, придумавшего Фредди Крюгера – маньяка, обитающего в ночных кошмарах (одолевающих подростков с улицы Вязов), однако калечащего и убивающего по-настоящему.
Что же хотел сказать кинематографист? Пафос фильма всё-таки не сводится к лежащему на поверхности выводу: мы сами, не ведая о том, творим своих монстров. Создаём существ, пугающих до дрожи и, хуже того, постепенно материализующихся, обретающих плоть и кровь – и наносящих куда как ощутимый урон физическому миру (а не только психике). При этом забываем, что чудовища не взращены агрессивно настроенной средой непосредственно – являются результатом действия защитных механизмов подсознания. Соответственно, главная задача индивида – осознать сей непреложный факт, и чем раньше, тем лучше. Казалось бы, что может быть проще! Однако тонкость фуллеровского замысла заключается в оговорке: представители вида Homo sapiens – животные коллективные. Отдельно взятой личности при всём желании не под силу обойтись без искренней поддержки со стороны, на которую можно рассчитывать лишь в том случае, если удастся найти родственную душу. Аврора, к слову, с этим блестяще справилась, не полагаясь на добрую волю Провидения.
В заключении хотелось бы отметить нетривиальность ряда режиссёрских решений, найденных Фуллером. По факту отнесение ленты «Поймать монстра» в разряд хорроров (даже «семейных») выглядит натяжкой, зато сочетание фантазийных моментов со стихией типичного боевика – не раз заставляет улыбнуться. Ни головорезы, совершающие убийства за деньги, ни бойцы спецназа ФБР не могли и представить, что потерпят поражение (фигурально выражаясь, превратятся в пыль) от воображаемого друга маленькой девочки, прячущегося под кроватью. Не во сне, а наяву.
_______
1 – Разумеется, тоже (как и Роберт Земекис в упомянутой экранизации романа Уинстона Грума) не обошедшийся без содействия специалистов по компьютерной графике.
Фильм «Поймать монстра» заставляет неотрывно смотреть на экран с первого же кадра. Отличный пример мотивированного движения камеры, когда оператор (в данном случае – Николь Хирш Уайтакер) словно предугадывает, куда в следующее мгновение будет направлено внимание зрителя. Публика так же, помнится, не могла отвести взгляд от пёрышка, плывущего по ветру и приземляющегося аккурат у ног Форреста Гампа. На сей раз – режиссёр (1) скрупулёзно показывает процесс возникновения комка пыли, напоминающего кролика, который формируется у нас на глазах и резво «скачет» к Авроре, дрожащей под одеялом как осиновый лист. Собственно, «dust bunny» (иногда пишется слитно, «dustbunny») буквально переводится именно как ‘пылевой кролик’ – и Брайан Фуллер, кстати сказать, далеко не первым догадался обыграть двойной смысл этого устойчивого словосочетания. Немного досадно, что признанный кинодраматург пока не получил возможность реализовать проект, разрабатываемый на протяжении нескольких лет. Предполагалось, что его дебютной полнометражной постановкой станет киноверсия «Кристины» /1983/ Стивена Кинга. И пусть первая киноадаптация романа (осуществлённая Джоном Карпентером в том же году, когда книга появилась на прилавках магазинов) по-прежнему не утратила актуальности, а, скажем, телевизионная лента «Кэрри» /2002/ по фуллеровскому сценарию не считается выдающимся прочтением прозы литератора. Однако за последующие два десятилетия с лишним Брайан накопил впечатляющий опыт в сочинении телесериалов разных жанров (от классической научной фантастики до триллера), который бы точно пригодился в рассказе о машине, не просто ожившей, а гневающейся и страдающей, ревнуя своего владельца. В итоге – пришлось обратиться к оригинальному материалу. Впрочем, участие Мадса Миккельсена, подходящего к выбору ролей очень дотошно (и, как следствие, не устающего радовать почитателей его таланта), сразу позволяло надеяться, что увидит свет необычное кинопроизведение. Несмотря на удручающе низкие коммерческие показатели (общемировые кассовые сборы не превысили даже отметки в $1 млн.!), «Поймать монстра» воспринимается любопытным жанровым образчиком. Рискну предположить, что рядовые посетители кинотеатров чувствовали себя не очень уютно, примерно до середины повествования путаясь в догадках, кому же верить: восьмилетней Авроре, настаивающей на существовании чудовищ, или её взрослому соседу, старающемуся найти рациональное объяснение странным событиям. Некогда массовую аудиторию отпугнули, помнится, загадки, подброшенные другим дебютантом – Ричардом Келли, что не помешало «Донни Дарко» /2001/ вскоре стать «культовым». Вот и Фуллер вовсе не собирается идти проторенной дорогой – например, следовать за Люком Бессоном, поведавшим трогательную (при всей внешней жестокости) историю дружбы наёмного убийцы с маленькой девочкой. Миккельсеновский персонаж, пожалуй, не уступит Леону в исполнении Жана Рено в профессионализме (да и в известной отрешённости от окружающего мира). Мало того, волей-неволей становится кем-то вроде приёмного отца для живущей по соседству сиротки, потерявшей очередных приёмных родителей. Вот только основная опасность исходит на сей раз не от преступников или коррумпированных сотрудников правоохранительных органов… Особое эстетическое удовольствие на сеансе доставляет актёрская дуэль Мадса и Сигурни Уивер, причём далеко не сразу догадываешься, в каких отношениях (чисто деловых? дружеских? родственных?) состоит жилец квартиры под номером 5B с женщиной по имени Лаверн. Именно её появление под занавес ставит точки над «i». Режиссёр-сценарист ещё в ноябре 2022-го анонсировал своё будущее детище как «семейный фильм ужасов», но кто из журналистов мог тогда подумать, что слова следует понимать буквально? Речь не идёт о клане каких-нибудь маньяков-каннибалов. Фуллер вслед за тем же Бессоном исследует ситуацию, когда спасением от враждебной реальности становится близость душ посторонних друг другу людей, сведённых вместе по прихоти случая. Правда, Брайан трактует криминальные перипетии в духе другого (своего любимого!) французского фильма – об очаровательной парижанке Амели, обладающей уникальным даром преображать серые будни, превращать прозу быта в волшебную сказку. Строчка из знаменитой советской песни композитора Владимира Шаинского и поэта Михаила Матусовского, посвящённой революционному крейсеру, приобретает в новом контексте необычный смысл. Девочка, не устающая поправлять самозваного приёмного родителя, упорно коверкающего её красивое (восходящее к латинскому слову «рассвет») имя, не в состоянии в одиночку разгадать тайну пылевого кролика огромных пропорций, прячущегося под половицами и норовящего сожрать всякого, кто войдёт в квартиру. Поймать монстра получится лишь при условии, что удастся понять причину его появления. А тут – всё-таки не обойтись без помощи взрослого человека, привыкшего полагаться на старую добрую логику. Это тот случай, когда сон разума рождает чудовищ, о чём предупреждал ещё великий Франсиско Гойя. По ассоциации всплывает в памяти и гениальная находка Уэса Крэйвена, придумавшего Фредди Крюгера – маньяка, обитающего в ночных кошмарах (одолевающих подростков с улицы Вязов), однако калечащего и убивающего по-настоящему. Что же хотел сказать кинематографист? Пафос фильма всё-таки не сводится к лежащему на поверхности выводу: мы сами, не ведая о том, творим своих монстров. Создаём существ, пугающих до дрожи и, хуже того, постепенно материализующихся, обретающих плоть и кровь – и наносящих куда как ощутимый урон физическому миру (а не только психике). При этом забываем, что чудовища не взращены агрессивно настроенной средой непосредственно – являются результатом действия защитных механизмов подсознания. Соответственно, главная задача индивида – осознать сей непреложный факт, и чем раньше, тем лучше. Казалось бы, что может быть проще! Однако тонкость фуллеровского замысла заключается в оговорке: представители вида Homo sapiens – животные коллективные. Отдельно взятой личности при всём желании не под силу обойтись без искренней поддержки со стороны, на которую можно рассчитывать лишь в том случае, если удастся найти родственную душу. Аврора, к слову, с этим блестяще справилась, не полагаясь на добрую волю Провидения. В заключении хотелось бы отметить нетривиальность ряда режиссёрских решений, найденных Фуллером. По факту отнесение ленты «Поймать монстра» в разряд хорроров (даже «семейных») выглядит натяжкой, зато сочетание фантазийных моментов со стихией типичного боевика – не раз заставляет улыбнуться. Ни головорезы, совершающие убийства за деньги, ни бойцы спецназа ФБР не могли и представить, что потерпят поражение (фигурально выражаясь, превратятся в пыль) от воображаемого друга маленькой девочки, прячущегося под кроватью. Не во сне, а наяву. _______ 1 – Разумеется, тоже (как и Роберт Земекис в упомянутой экранизации романа Уинстона Грума) не обошедшийся без содействия специалистов по компьютерной графике.