Рецензия на фильм Развозчик от Kickingrussian

Криминальный триллер 2025 года «Развозчик» режиссера и сценариста Лино Эскалеры (сериалы «Открытое море» и «Элита») онлайн смотрит на теневые стороны сексуальной эксплуатации, когда проливает свет на жизнь мужчины-водителя среди ночных теней побережья Коста-дель-Соль, доступных красоток и грязных денег, уже в экспозиции задавая правила игры в среде тех, кто вынужден забыть о душе ради наживы или выживания. Благодаря нарративу, написанному сценаристами Даниэлем Ремоном («Искусство возвращаться») и Роберто Мартином Майстеги (сериал «Забор»), в первой же сцене постановщик предъявляет зрителям Алину (Иоана Бугарин, «Чудо»), которая приехала в поисках заработка из Румынии и начала торговать собственным телом. Парадоксально, но именно она, а не только повидавший многое неудачник Герман (Хайме Лорэнте, «Тин и Тина», сериал «Эль Сид»), становится настоящим камертоном ленты благодаря холоду ее потерянного взгляда, телу, которое, как может показаться, потеряло душу, потому что это был единственно правильный выход для молодой девушки. У Эскалеры травмы древнейшей профессии делают женщин безжизненными и безэмоциональными, подобными роботам для клиентов, которые сначала жестоко используют их, а уже потом заставляют задумываться через боль о том, что они делают со своей жизнью и искать варианты плана побега от алчных сутенеров. В режиссерской интерпретации сломленный жизнью персонаж Лорэнте пытается бороться за что-то лучшее после того, как его бар на берегу обанкротился, а такая манящая ночная жизнь сделала мужчину алкоголиком и принесла множество проблем в прошлом, что, тем не менее, оставляет ему право на второй шанс, когда старый друг Качо (Рохер Касамахор, «Микаэла», сериал «Прошлая ложь») предлагает главному герою стать шофером при клубе и борделе. Достигший дна Герман, имеющий проблемы в общении с холодной и потерявшей веру в сына матерью, находит лазейку в финансовой цепочке публичного и готов совершить гангстерский разворот, чтобы в хорошем смысле вырваться куда-нибудь из своей никчемной жизни. Такой взгляд постановщика отодвигает в сторону фильмы, подобные «Аноре» Шона Бэйкера, и их концепты, когда предлагает зрителям столкновения субъективных взглядов на работу в притоне как от Алины, так и от протагониста, создавая напряженную, буквально осязаемую грязную и затхлую атмосферу, в которой витают опасность и саспенс для тех, кто в тусклом неоновом свете продает себя подороже, и тех, кто жестоко контролирует такой далекий от экзистенций конвейер похоти. Эскалера даже не стремится скрывать упадок жизни в Испании и всеобщее разочарование, когда делает из магистральными темами для мрачного триллера о побеге, который представляется коварной химерой и требует взамен человеческих жизней внутри мира насилия и беспомощности. Причем благодаря игре Хайме Лорэнте в проекте появляется нестандартный главный герой, способный проявлять слабость и способный стать той самой нуаровой соломинкой, за которую может попытаться ухватиться героиня Бугарин, не готовая принимать дегуманизированное настоящее, где нет иллюзий, а есть только поиск немногочисленных путей к отступлению для Германа и Алины. Поэтому «Развозчик» оказывается неожиданно хорош для b-movie, где используется столь разрушительный эмоциональный сюжет, включающий в стандартную конструкцию трехактного нарратива не только мечты о том, как можно расквитаться с прошлым, но и мысли о неспланированном побеге из сексуального плена, и могущественную друга-защитника, который предпочитает не выходить из тени. Амбициозность Эскалеры с «Развозчиком» получает в сценарии сходную с шекспировской драматургию, стремящуюся выйти за рамки разумного, и смешивает ее с налетом ностальгии Германа и Качо, когда рассказывает о неизбежностях, которые становятся ключевыми в их исковерканных судьбах и обрамляются горечью и усталостью. Предательство героя Лорэнте у постановщика ассоциируется с утраченной надеждой, формируя тревожное послание для фильма, где нет даже крупицы эмоционального покоя. В проекте мир проституток в борделях как таковой оказывается гораздо больше, чем просто фон, он символизирует эмоциональное болото, из которого все действующие лица не могут выбраться. Так Эскалера запутывает в сети событий застрявшую между страхом и надеждой Алину, предпочитающего не светиться Качо и главного героя, новичка в грязном бизнесе, который, на первый взгляд, находит в нем возможность, позже теряющую всю для него убедительность благодаря действиям мафии, жадности и шантажу ощущений. Для режиссера истина трагична и проста – характеры Лорэнте и Бугарин хотят сбежать от жизни, которую они не выбирали, но не могут найти способ сделать это. Это только тяжело обостряет драму и заставляет нарратив двигаться в липкой трясине, где изменения в жизни незначительны и сам застой жизни помимо того, что душит персонажей, еще и наступает время от времени на горло повествованию тревожного и неуютного фильма, бесстыдно изображающего человеческую деградацию. Снятый оператором Хуаной Хименез («Стены умеют говорить») в условиях реальных локаций при естественном освещении проект максимально использует зернистость пленочных вставок вместе пейзажами дешевых придорожных баров, тесных комнат для плотских утех и салонов машин ранним утром, причем ручная камера и многочисленные крупные планы только усиливают ощущение удушья и постоянного наблюдения. Поэтому «Развозчик» подчеркивает опасное стремление к свободе в эпоху, когда все сложнее найти свое место в устоявшейся социальной структуре, что приводит к повсеместному чувству фрустрации, когда все легче потеряться и все труднее, подобно истории с Германом, найти себя вновь.