Сеул недалекого будущего. Город перенаселен, воздух сильно загрязнен. Молодой мужчина Ким Син-дон работает в компании, которая производит синтетическое мясо. Он целый день сидит в офисе за компьютером, потом едет на метро домой, на съемную квартиру, ужинает и ложится спать. Не чувствуя за собой никаких талантов, каких-то способностей, он мечтает хоть о каком-то повышении. Но у него слабое здоровье, он недавно получил счет за лечение на сумму свыше пяти тысяч долларов. Когда бедняга едет в переполненном вагоне метро, ему и прочим пассажирам демонстрируют рекламный ролик об элитных жилых комплексах на берегу моря. Там чисто и уютно, там идеальный воздух, который отфильтровывается на специальных станциях.
Син-дон неохотно общается с друзьями, он не видит в этом смысла: все их беседы сводятся к жалобам на тяжелую жизнь и отсутствие перспектив в этом городе. Такие разговоры только усугубляют депрессию, в которой пребывает Син-дон.
За ужином Син-дон общается с таким своим приятелем. Тот сообщает ему, что имеется возможность избежать выселения из арендованного жилья. Нужно просто передать часть жилища в субаренду. Тогда арендодатель не сможет выселить злостного неплательщика, пока у него проживают собственные съемщики.
Арендатору звонит хозяин недвижимости. Он сообщает о том, что намерен сделать в квартире ремонт, это позволит ему поднять квартплату. Так что жильцу надо освободить помещение в течение пары недель, чтобы подыскать себе жилище более уютное и доступное по цене. Син-дон подает объявление о субаренде. К его удивлению, отклик приходит практически мгновенно. Желающая стать его соседями пара уже на следующий день заявляется в квартиру. Эти люди выглядят чрезвычайно странно. Он – рослый мужчина, никогда не снимающий шляпу с двумя длинными перьями. Она – низенькая дамочка с лицом, раскрашенным клоунским макияжем. Осмотрев жилище, они заявляют, что их здесь все утраивает. Но им не нужна гостиная, о которой говорилось в объявлении. Их вполне устроит ванная комната. Много места жильцам не потребуется, ведь они молодожены. В ванной мало воздуха? Не беда – супруги владеют искусством подавления глубокого дыхания, что позволяет им обходиться меньшим количеством кислорода и улучшает работу легких. Арендодатель же может пользоваться прекрасным туалетом во дворе, а душ принимать в офисе. Стороны заключают договор. Хозяева квартиры теперь не могут выселить жильца.
Проходит неделя. Син-дон выясняет, что его соседи любят гулять по ночам. А однажды он застает ночью у своей постели супругу человека в шляпе. Когда на следующий день он сообщает об инциденте мужу, тот хватает его за горло: жену никто не смеет трогать.
На работе Син-дон узнает о том, что его фирма активно переводит сотрудников в филиал в другом городе.
Человек в шляпе внушает парню, что под потолком его квартиры живут еще люди.
На ночь Син-дон принимает таблетки от галлюцинаций. Утром он обнаруживает исчезновение субарендаторов.
