Действие фильма разворачивается в Шотландии. Позднее средневековье. Жители отдаленной сельской местности закончили сбор урожая и сезон жатвы можно объявлять закрытым, но неожиданно происходит пожар. Огонь уничтожил постройки местного землевладельца мастера Чарльза Кента.
Потушив пожар, жители делает вывод, что это был поджог. Однако до города несколько дней пути, судей и констеблей нет, потому искать виновника некому. А Кент по характеру очень добрый, потому крестьяне его любят. Куда проще сделать вид, что огонь возник сам по себе.
Само же повествование ведется от лица крестьянина Уолтера Триска, друга Кента. Поэтому мастер знакомит главного героя с картографом Филиппом Эрлом, нанятого для составления карты деревни, и просит ему в этом помочь.
Неожиданно возле озера обнаруживают трех незнакомцев и сразу же обвиняют их в поджоге. Мягкий землевладелец заковывает мужчин на неделю в кандалы, а женщину по имени Бельдам обстригают и отпускают.
Сам Уолтер проявляет к незнакомцам сочувствие. Предлагает вернувшейся Бельдам кров, а пленникам – подставить камень под ноги, чтобы удобнее было стоять. Но в ответ получает только оскорбления.
Уолтер смог подружиться с картографом. Вскоре Филипп рассказал, что Эдмунд Джордан, кузен покойной жены мастера Кента, является законным наследником этих земель. Он намерен выгнать большинство крестьян, чтобы создать прибыльное предприятие по разведению овец. А карта нужна для переделки территории.
Один из заключенных умирает от зараженной раны. Джордан прибывает в деревню и открыто объявляет о своих планах. Затем убивают лошадь Чарльза. Мастер Кент впадает в отчаяние. Он не знает, как помочь своим людям.
Джордан начинает наводить свои порядки, а слабохарактерный Чарльз не в состоянии ему помешать. Одни обвиняют в случившемся Бельдам. Они считают ее колдуньей, которая в ярости прокляла их дом. Другие винят во всем картографа.
Люди Джордана заметили окровавленную накидку у маленькой девочки и две женщины встали на ее защиту. Забрали всех троих. Местные жители в ярости и готовы начать восстание. Доверие к Уолтеру исчезло, ведь он слишком тесно связан с землевладельцами.
Бельдам обвиняет Филиппа в том, что деревня была уничтожена по его вине, после чего убивает. Женщин наказали. Ни Чарльз, ни Уолтер никак им не помешали. Терпение жителей лопается окончательно и они отрезают язык одному из людей Джордана.
Бельдам помогает пленницам сбежать, предоставив им лошадь. Другие жители также покидают деревню, опасаясь за свои жизни. Джордан намерен увезти Чарльза в город. Уолтер остается один.
В финале Уолтер освобождает пленника и сжигает деревню, но ясно дает понять, что привязан к этой земле и никуда с нее не уйдет.
