Ленинград, 1988 год. Варвара Утешева, талантливая артистка оперетты, наслаждается жизнью: в театре её неизменно ждут аплодисменты, дома — любящий муж и сын. Эта идиллия разбивается в один миг, когда она видит, как мужа насмерть сбивает машина. Шок сменяется новым ударом: в КГБ ей заявляют, что супруг был предателем, собиравшимся бежать на Запад с государственными секретами. Варю выгоняют из театра, её сына травит школа, а мать слегает от болезни. Оказавшись на дне, она встречает Бориса Зайкова — влиятельного партийного чиновника. Его интерес кажется спасением, но быстро оборачивается ловушкой. Чтобы скрыть связь, Зайков приказывает своему шофёру изображать ухаживания за Варей, что рождает непредвиденные чувства и запускает цепь опасных событий.
