Вечный зов

Дореволюционная Россия. С фронта в родную сибирскую деревню возвращаются Демьян и Панктрат. Демьян возвращается с Георгиевским крестом на груди – герой. Он инвалид, на войне потерял ногу, но отсиживаться на печи не собирается, отправляясь сразу после прибытия к местному богачу Михаилу Лукичу Кафтанову. Да, работник он теперь никакой, зато послужить может, ведь большое богатство охранять надо, и лучшего смотрителя Михаилу Лукичу не найти, тем более что ни день – цыгане то в одной деревне, то в другой лошадей уведут. Старший сын соседей Савельевых Антон, как оказалось, помогает цыганам, выводит их таежными тропами от облав. Но идти к цыганам в табор Антон не хочет, он мечтает уехать из деревни в город.

Проходит несколько лет, а в деревне все так же живут крестьяне в темных бревенчатых избах и богатые сельчане в избах больших и просторных. Одни трудятся от рассвета до заката и живут в беспросветной нужде, другие строго ведут хозяйство и богатеют. Эти другие – хозяева жизни, им многое позволено. Михаил Лукич Кафтанов не отказывает себе ни в молодых любовницах, ни в пьяных оргиях. Его стареющая и больная жена не знает покоя, даже в церкви за своей спиной она слышит шепот сплетниц о том, что от Кафтанова беременна цыганка Зара. Но сама Зара любит Поликарпа и живет сейчас в доме его матери. Дочь Кафтанова Анна и служащий конюхом у ее отца Иван Савельев любят друг друга, хотя Анна прекрасно понимает, что будущего у них нет.

Антон Савельев в очередной раз сбегает из тюрьмы и направляется в отцовский дом, но из города в село уже пришло сообщение о том, что беглый каторжанин может быть здесь. На поимку Антона вместе с жандармами отправляется и Кафтанов со своим помощником Демьяном. Однако Антона в доме уже нет, он действительно только недавно прибыл сюда, но не успел и отдохнуть, как заметивший облаву Федор помог ему сбежать под покровом ночи. Ворвавшиеся в избу жандармы ищут Антона, а Демьян обнаруживает следы крови, он уверен, что раненый Антон только недавно еще был тут, и решает найти его другим способом. Демьян лично выслеживает момент, когда Федор отправляется в горы – он наверняка несет провизию и лекарства раненому брату.

Зима 1918-го года. В Сибири, где только недавно установилась советская власть, понимается контрреволюционный мятеж. Восстал Чехословацкий корпус, расквартированный в Томске, к мятежу немедленно присоединяются затаившиеся силы старого режима. Большевистская власть уходит в подполье, а вновь пришедшие к власти белые наводят свой порядок. Лахновский осуществляет арест только что сошедшего с поезда Антона Савельева и встречающую его жену Лизу с маленьким сыном. Полипов просит Лахновского отпустить Лизу с ребенком, но за это сам Полипов должен сесть в камеру к Антону и разузнать у него все, что требуется. В это время в деревне Кафтанов собирает добровольцев-кулаков для поимки комиссара Поликарпа Кружилина.

Белогвардейский полковник недоволен, что красных не удалось захватить и расстрелять. Теперь они скрываются в горах, но Кафтанов объясняет, что партизанам все равно деваться некуда, ведь они – в каменном мешке, из ущелья в горах им деваться некуда, все передохнут от голода или выберутся на вооруженное окружение. Ивану Савельеву приказано расстрелять старика Назарова, но он не осмеливается убить односельчанина, отводит его подальше в горы и отпускает. Вернувшись, Иван умоляет полковника помиловать его родителей, приговоренных к повешению за помощь партизанам, но полковник неумолим. Тем временем у скрывающихся в горах красных партизан действительно шансов выжить не остается – придется прорываться оттуда с боем.

После окончательного становления советской власти жизнь на селе мало-помалу восстанавливается, хотя проблем по-прежнему очень много, и главная из них – голод. Коммуны не принесли ожидаемого результата, поэтому власть предлагает крестьянам организовываться в колхозы. Анфиса выходит замуж за Кирьяна, но любит своего бывшего любовника Федора. Но Федор сам женат на Анне, дочери убитого Кафтанова. Банда Лахновского, улучив момент, поджигает ночью дома красных коммунаров, а выскочивших из огня людей приказано подстреливать. Дом Савельевых сгорел, а вернувшийся после нескольких лет Иван с женой Агатой отстраивают дом заново. Однако Федор не разрешает брату жить в родительском доме.

Петр Петрович Полипов теперь является руководителем крайкома партии. Антон Савельев – крупным производственником на Украине. В пользу голодающим Поволжья собирается продовольствие, Полипов звонит к Поликарпу Кружилину с просьбой помочь. Кружилин докладывает, что у них на селе тоже голод, картошки собрано слишком мало. На что Полипов отдает приказ отдать половину картошки, обещая позже прислать помощь. К Полипову приезжает Полина Арнольдовна Лахновская, сообщает, что ее отцу удалось избежать расстрела, он жив и помнит обо всем, что сделал для него Петр. Сама же она якобы всегда была влюблена в Петра, любит до сих пор и хочет быть вместе с ним. Полипов напуган известием о живом Лахновском.

Федор добивается ареста брата Ивана – таким образом он пытается отомстить за то, что Иван когда-то не спас отца, Силантия Савельева, от казни. Но Иван обвинен Федором ложно, в чем ему помог Кирьян, в свою очередь мечтающий, чтобы его жена Анфиса больше не путалась с Федором – это и была плата за обман. Агата не может найти правды, за помощью она обращается к Полипову, но и он не может повлиять на решение органов власти. Сам Полипов тоже боится разоблачения, ему надо избавиться от Кошкина и Баулина, подозревающих, что не все в его биографии чисто. Над Кружилиным тоже сгущаются тучи, чтобы спасти его, Субботин переводит его на работу в отдаленное место. Агата с ребенком отправляется за помощью к Антону Савельеву.

Субботин вновь вызывает Поликарпа Кружилина из Ойротии к себе на беседу и предлагает вернуться в Шантару. По прошествии нескольких лет, когда районом руководил Полипов, дела идут совсем плохо. В Михайловке жизнь течет по-прежнему: люди работают, женятся, рождаются и умирают. Федор не сдержал слова оставить жену Кирьяна Анфису и возобновил любовную связь с ней. В Михайловку возвращается Иван Савельев. Пожалуй, ждала его одна только верная жена Агата. Их дочь Дарья уже подросла, а отец даже не знал, кто у него тогда, после его ареста, родился. Тем временем обстановка в мире накаляется, фашизм набирает обороты, уже началась вторая мировая война, но между СССР и Германией подписан пакт о ненападении.

Идет Великая Отечественная война, в Сибирь прибывают все новые и новые партии эвакуированных людей, размещать их все труднее, обеспечить всех работой – и того сложнее. Особенно трудно решить, куда распределить профессоров, городских пенсионерок, не желающих отправляться в глухие деревни, что делать с целой армией юристов и артистов. Однако все беды еще впереди. Субботин сообщает Кружилину, что в Шантару решено эвакуировать машиностроительный завод сельскохозяйственного назначения. В Шантару приезжает Антон Савельев, старший из братьев. Он занят восстановлением эвакуированного завода, а потом назначается его директором. Завод теперь будет выпускать снаряды для фронта.

Ивану Савельеву, хоть он и живет со своей Агатой и с дочкой хорошо, все же трудно среди односельчан, он любит быть один и работает в колхозе пастухом. Уже более месяца Антон Савельев находится в Шантаре, а с братьями так и не виделся. С Иваном он виделся в последний раз в 1910-м, когда тот помогал ему сбежать от жандармов. Антон приглашает обоих братьев с женами к себе в гости. Федор недоволен, что увидится с Иваном, но все же понимает, что идти надо. В гостях собираются все три брата со своими женами. Однако о примирении Федора с Иваном не может идти и речи, Федор никогда не простит младшему Ивану гибель родителей и дальнейшую службу Ивана у белых после казни отца. Кирьян идет в военкомат и просится на фронт.

Дочь Кирьяна и Анфисы находится в веселом и приподнятом настроении, ведь сам Яков Николаевич сделал ей предложение! Конечно же, она хочет выйти замуж за Алейникова, она даже согласна отдаться ему до свадьбы, но поведение жениха становится странным. Яков Николаевич холоден с нею, избегает разговора о свадьбе, а в порыве Веры отдаться ему вдруг говорит, что свадьбы не будет. Дело не только в том, что Вера слишком молода для него, просто он запутался в своих проблемах. Яков собирается закончить дело с сыновьями Зубова и Кафтанова, а потом отправиться на фронт. Проезжая на тракторе в пургу по полю, сын Федора и Анны находит засыпанную снегом и уже почти замерзшую Машу. Парню удается спасти ее.