1927 год. Премьера фильма. Звездный актер немого кино Джордж Валентин позирует перед фотокамерами. Все хотят получить у него автограф. Девушка из толпы нечаянно наталкивается на красавца-артиста, и их фотографируют вместе. В газетах фото Валентина с незнакомкой вызывает интерес публики.
Некоторое время спустя Валентин замечает в киностудии ту самую девушку. Пеппи Миллер пришла пробоваться в качестве танцовщицы. За счет своего авторитета Валентин помогает ей получить роль, которая оборачивается громким успехом. Карьера Пенни стремительно идет в гору.
Эра немого кино заканчивается, но Джордж Валентин не сдается. Он работает над собственным фильмом, оставаясь верен жанру, но его режиссерский дебют проходит не замеченный публикой, поскольку премьера совпадает с выходом нового звукового фильма, в котором блистает та самая Пеппи Миллер, ставшая настоящей голливудской кинодивой. Валентин удручен, он не видит, как может вписаться в новые веяния в кинематографе.
На Валентина сыплются неприятности. Он переживает развод и банкротство и вынужден ютиться в более чем скромном жилище. У него нет денег даже, чтобы платить своему верному камердинеру Клифтону. В попытке хоть как-то продержаться на плаву, Валентин распродает свои вещи с молотка, но это не решает его проблем.
Сильно выпив, Валентин поджигает пленки со своими фильмами и чуть не погибает в дыму пожара. В больнице его навещает Пеппи. Она забирает Валентина к себе и организовывает ему уход.
Валентин узнает, что Пеппи скупила на аукционе его вещи и взяла на работу Клифтона. Не в состоянии справиться с депрессией, он пытается застрелиться, но Пеппи его останавливает.
На студии, пользуясь своим положением, Пеппи добивается, чтобы Валентину дали роль в мюзикле, в котором она снимается. Валентин и Пеппи замечательно смотрятся вместе на съемочной площадке. Валентин проявляет себя как великолепный танцор и остается доволен своим новым статусом артиста звукового кино.
