Тяжелые послевоенные годы, небольшой военный гарнизон, затерянный где-то среди заснеженных российских равнин. Жизнь каждого человека здесь как на ладони, а все происходящее в любой семье сразу же становится достоянием общественности.
Тем более, что интересных событий и происшествий здесь достаточно – между обитателями гарнизона кипят самые горячие и пламенные страсти. Кто-то усиленно готовится к будущему смотру и разучивает песни о родине, кто-то пьет горькую или строчит кляузы, а кто-то вовсю изменяет своей второй половине.
Командует гарнизоном полковник-фронтовик Виноградов, у которого личная драма в жизни. Когда-то он встретил свою «осеннюю» любовь, красавицу-медсестру Любу, и сейчас живет с ней гражданским браком, несмотря на наличие законной жены Тамары и двух дочерей. Все меняется тогда, когда на Любу обращает внимание молодой, веселый лейтенант по имени Владимир, и между ними вспыхивает страстный роман.
Тучи сгущаются, когда в гарнизон приезжает законная супруга Виноградова, а под самого полковника начинают «копать» вышестоящие чины. Лейтенант же тем временем, испугавшись огласки и гнева начальства, уезжает подальше от Любы, однако Виноградов возвращает его обратно. Между Володей и полковником происходит откровенный разговор, после которого последний кончает жизнь самоубийством. Люба уезжает из гарнизона, где все продолжает идти своим чередом.
