Фильм Помнить

Зев Гутман обитает в доме престарелых, ему уже около 90 лет, он страдает деменцией (старческим слабоумием), у него недавно умерла жена – Рут – о чем он, просыпаясь каждое утро не может вспомнить. Память ему заменяет его друг Макс Розенбаум, прикованный к инвалидному креслу. Он написал Зеву письмо, в котором содержится подробная инструкция. Во время поминок по скончавшейся жене Зев, следуя указаниям Макса, говорит своему сыну Чарльзу, что плохо себя чувствует и хочет отдохнуть. После этого он незаметно покидает приют, садится в заранее заказанное такси, едет на вокзал, садится в поезд, который направляется в Кливленд. В письме Макс напоминает Зеву об обещании, которое тот дал Рут, умирающей от рака, на смертном одре. В конверт Макс предусмотрительно вложил значительную сумму наличными. Чарльз, разыскивая исчезнувшего отца, обращается в полицию, где ему советуют проследить транзакции по кредитной карте отца. Зев регулярно забывает, как о смерти жены, так и о задании Макса. Поэтому он пишет себе на руке: прочти письмо. Перечитывая послание Макса, он может поэтапно выполнять задание друга, зачеркивая пройденные пункты инструкции.

Макс в своем послании напоминает о том, что Зев и Макс во время Второй мировой войны, как и многие евреи, находились в Аушвице Они оказались единственными выжившими в своем блоке, все члены их семей были уничтожены. После войны блок-фюрер, эсэсовец, отправивший на смерть близких Зева и Макса, присвоил себе документы одного из узников по имени Руди Курландер и выехал по ним в США, где ему удается скрываться до сих пор. Сотрудничая со знаменитым охотником на нацистов Симоном Визенталем, Макс установил, что всего в Америку выехало четыре человека по таким документам. Нужно всех проверить, а затем уничтожить того, кто был нацистом и служил в Аушвице.

В Кливленде Зев приобретает в оружейном магазине пистолет «Глок», который широко используется американскими полицейскими, и отправляется по первому указанному в письме адресу. Он застает Курландера № 1 в его доме, под пистолетом заставляет встать его у окна и пытается опознать убийцу своих родных. Но старику немцу удается доказать мстителю, что он не служил в концлагере. Он показывает свои армейские фото, сделанные в Северной Африке в войсках знаменитого Лиса пустыни – Эрвина Роммеля.

Зев садится в автобус и отправляется в Канаду. На границе выясняется, что у него просрочен паспорт, но пограничники пропускают девяностолетнего старика по водительскому удостоверению. Пистолет во время прохождения пограничного контроля мирно лежит на автобусном сиденье, прикрытый пиджаком Зева. В Канаде Гутман покупает себе запасной комплект одежды, забывает снять с покупки сигнальную бляшку, его вещи досматривает бдительный охранник, обнаруживает пистолет, ностальгически вспоминает свое первое огнестрельное оружие и отпускает Зева с миром.

Курладндера № 2 он находит в лечебнице, тот прикован к постели. Зев уже готов привести приговор в исполнении, когда обнаруживает на руке предполагаемого нациста татуировку узника концлагеря. Оказалось, что он чуть не убил товарища по заключению. Тот, правда, не еврей, но гомосексуализм во времена нацизма тоже был уважительной причиной для помещения в лагерь смерти.

Гутман возвращается в США. Пистолет пересекает границу тем же способом: на автобусном сиденье, под пиджаком. Курландера № 3 Зев не застает дома. Двери заперты, за ними раздается свирепый собачий лай. Наконец приезжает хозяин. Это местный шериф, его зовут Джон Курландер, сын умершего три месяца назад Руди. Гутман представляется другом его отца, шериф приглашает гостя в дом. Он запирает злобную немецкую овчарку в одной из комнат и гостеприимно показывает Зеву коллекцию отца: нацистский флаг, развевавшийся над Берлином знаменитой Хрустальной ночью (тогда немцы в массовом порядке разбивали витрины еврейских магазинов); эсэсовский китель; первое издание «Майн кампф». Джон угощает Зева виски. В разговоре неожиданно выясняется, что Курландер № 3, несмотря на приверженность нацистским идеям, не был в Аушвице. К началу войны ему исполнилось только 10 лет, в армию, в фольксштурм, его взяли только поваром. Тут Джон обнаруживает на руке Зева татуировку узника. Он понимает, кто проник в его дом. С ним случается настоящая антисемитская истерика, усугубляемая тем, что пожилой еврей, испуганный угрозами здоровенного шерифа, осмелился обмочиться, сидя на арийском диване. В ярости Джон натравливает на Гутмана овчарку (которую красноречиво зовут Ева, как и подругу Гитлера). Защищаясь, старик убивает из пистолета вначале собаку, а потом и ее хозяина.

Курландер №4 проживает в штате Невада, близ озера Тахо, что неподалеку от города Рино. В Рино Зев, приняв одинокую женщину за свою покойную жену, попадает вначале под машину, а затем в больницу. Медперсонал уведомляет Чарльза о том, что его отец в больнице. В это время очнувшийся Зев снова не может ничего вспомнить. Освежить память ему помогает девочка Молли, навещающая в той же больнице своего родственника. Она хочет взять обещанные ей конфеты и обнаруживает в кармане старика письмо Макса, после чего читает его вслух Гутману. Вспомнив о задании, тот отправляется в гости к последнему Курландеру. У него почти закончились наличные, поэтому он рассчитывается в отеле кредитной картой, так его следы обнаруживает Чарльз. В дом Курландера его запускает дочь бывшего блок-фюрера. Хозяин спит. Зев, дожидаясь в гостиной его пробуждения, наигрывает на фортепиано мелодию Вагнера. «Музыка не виновата», – говорит он проснувшемуся хозяину по поводу странного пристрастия еврейского узника Аушвица к музыке любимого композитора Гитлера.

Мужчины выходят для решающего разговора во двор. В это время дочь хозяина запускает в дом запыхавшегося Чарльза, который наконец отыскал пропавшего отца. Во дворе они застают пару стариков в дуэльной позиции. Пистолет, правда, в руках только у одного – у Зева. Тот требует от хозяина признаться в том, что его зовут не Курландер, а Отто Валиш, и он никогда не был узником Аушвица. Немец признает только часть обвинения. Да, он бывший блок-фюрер из Аушвица, но его настоящее имя – Куниберт Штурм. А где же тогда Отто Валиш? Держит в руках карающий пистолет возмездия. Штурм напоминает пребывающему в деменции мстителю о том, что они бывшие коллеги, оба служили в Аушвице в рядах СС. Сбегая от наступающей Красной Армии, они подобрали себе документы и набили на руку татуировки. В подтверждение своей правдивости Куниберт Штурм называет цифры татуированного номера на руке Отто Валиша, который тот после злополучной стычки с шерифом скрывает под повязкой. Убедившись в том, что его визави говорит чистую правду, разоблаченный перед потрясенным сыном Отто Валиш стреляет вначале в грудь Куниберту Штурму, а затем себе в висок.

Обитатели дома престарелых, где жил лже-Гутман, слушают новости о странном происшествии в Неваде. И в этот момент Макс Розенбаум сообщает, что ему с самого начала было известно, кто был настоящим Отто Валишем, а кто много лет скрывал от мира, что его зовут Куниберт Штурм. Вся операция с самого начала была направлена на то, чтобы нацистские преступники истребили друг друга собственными кровавыми руками.