Очень женские истории (Фильм 2020)

Киноальманах включает в себя пять короткометражных картин.

История первая: Эс как доллар точка джи.

Не далекое будущее. Анна приходит в МФЦ. Ее спрашивают о цели визита: паспорт поменять? Нет, у меня муж ушел. Срок аренды истек? Нет. Анна возводит очи горе. Понятно, утрата кормильца.

Анна сидит в коридоре, дожидается своей очереди. Она видит, как сидящие рядом женщины изучают содержание буклетов, где представлены фото потенциальных мужей с указанием возможных сроков аренды. Подходит очередь Анны. Ее принимает специалистка МФЦ.

Срок аренды? 20 лет. Сколько прошло? 19 лет 11 месяцев. Номер договора аренды помните? Эс как доллар точка джи 8176. Звали мужа? Иванов Николай Васильевич. Так, а почему аренда за 2015 год не оплачена? Я тогда рожала. Неважно, штраф заплатить придется. Обновления были: липосакция, увеличение груди? В баню хожу. Дети? Трое. Как это так? Вам по договору один полагается. Муж хотел. Так, ему хотеть можно, а вам рожать нельзя. Будете оштрафованы. Увлечения? Макраме. Но это же на первый год? Может быть, пение, серфинг? Петь люблю, но получается не очень. Ремонт делали? На второй год, как только переехали. Перестановки? Когда кроватку детскую ставили – нашу кровать передвинули немного. Давайте свидетельство о кончине кормильца. Место захоронения? Еще не захоронили. Место нахождения тела? С собой. Анна достает колбу с прахом. Могли бы и с курьером прислать. Я побоялась с курьером, могли ведь рассыпать. Ладно, это вам зачтется как смягчающее обстоятельство, но штраф платить все равно придется. Новая аренда? Я пока не готова. Да вы что! Без потери категории, а еще у нас в течение месяца скидка 45 процентов. Я подумаю. Фото вашего мужа. Анна протягивает фотографию. Дама-специалист поднимает глаза и видит проходящего за спиной Анны Николая.

Специалист разговаривает с Анной и Николаем. О замыслах жены не знали? Анна: я ему сюрприз хотела сделать. Специалист отходит, чтобы ответить на телефонный вызов. Анна: может, сбежим? Николай показывает надетый на запястье браслет: куда тут сбежишь! Поймают. Зачем ты сюда приперся? Как зачем? Повестка пришла. Не придешь – штрафы, проценты. Оно мне надо? Может, подождем, через 10 лет у тебя будет право повторной аренды. Анна: мне через 10 лет будет 52 года. Я перейду в категорию 70 +. Это вам можно ровесниц или даже категория -15 в пожизненную аренду. Николай: ничего не поделаешь – таков закон.

Возвращается специалист. Она обращается к Николаю: за своевременную явку вы получаете право на 9 категорию: от 25 до 35 лет. Поздравляю. Вы согласны? Да. Тогда распишитесь. Вам необходимо пройти в зал реабилитации после долгосрочной арены. Николай уходит. Специалист обращается к Анне: а вы лишены права повторной заявки и переводитесь в категорию 70 +.

В коридоре МФЦ Анна листает каталог с данными по аренде мужей старше 70 лет. Она оставляет на стуле каталог и выходит на улицу. Анна видит, как принимавшая ее дама специалист выходит из МФЦ, ее встречает молодой мужчина спортивного вида. Он целует даму, они садятся в автомобиль. Анна возвращается в МФЦ.

Специалист МФЦ проводит собеседование с мужчинами, желающими стать арендованными мужьями. Сколько лет живете половой жизнью? Год, от трех до пяти, десять лет? Какова длительность полового акта? Вместе с прелюдией – или нет? К какой субкультуре принадлежите: анархо-панк, панк, готы, кибер-готы, антифа, хипстеры, гопники, фрики? Хипстер я. Вашу анкету обработают и свяжутся с вами.

К специалисту приходит Николай. Он видит, что прием ведет Анна. Вы вызваны в связи с жалобами молодой супруги на систематическое неисполнение вами супружеских обязанностей, на полную физиологическую несовместимость. Аналогичные жалобы поступали на вас и от предыдущей супруги. Поэтому вы переводитесь в другую категорию. Николай: да было всего пару раз, это же не повод. И ты ведь на меня никуда не писала. А она вообще нимфоманка, хочет три раза в неделю. Анна: мы вынуждены пойти на такие меры. Николай: да мы же с тобой нормально жили, детей сделали. Вы переводитесь в категорию от 45 до 55 без права обмена.

Истрия вторая: Уроки рисования для взрослых.

Голый мужчина сидит на постели, где лежит его обнаженная любовница (Вера). Мужчина перебирает репродукции с ню работами Модильяни. Пара снова занимается сексом.

Люба сидит в припаркованной на обочине машине. В боковое зеркало она видит, как ее муж целуется с Верой. Потом они расходятся. Девушка проходит мимо машины Любы, та внимательно на нее смотрит.

Муж Любы одевается, жена передает ему чистую сорочку. Сходим куда-нибудь вечером? Муж молчит. Люба: а я записалась на уроки рисования.

Люба с другими учениками рисуют обнаженную натурщицу. У Любы ломается карандаш, она просит сидящую за соседним мольбертом Веру передать ей точилку.

После урока Люба едет на машине следом за идущей по тротуару Верой. Вас подвезти? Мне тут недалеко, до метро. Да садитесь! Люба везет Веру. Заводит с ней разговор. Тебе нравится рисовать? Пока не надоело. Сколько посещаешь курсы? Оплатила месяц занятий, там посмотрим. Вера выходит из машины.

Вера в своей квартире занимается сексом с мужем Любы.

Люба и Вера сидят в ресторане. Люба: вкусное вино? Да. Можешь попробовать. Я за рулем. Да всего один глоток. Люба пробует вино из бокала Веры. Сколько тебе лет? 26. А мне 40. Что ты, выглядишь гораздо моложе! Спасибо. Дети есть? Нет. А муж? Муж есть. Ты о себе расскажи. У тебя кто-нибудь есть? И да, и нет. Он женатый. Люба: представляю, как тебе тяжело.

Люба в гостях у Веры. Они пьют вино, сидя на кровати. Ортопедический матрас? Да, очень удобно. Люба: давай посмотрим твои фотографии. Вера: где-то есть, но сейчас не хочется. Я переоденусь. Вера переодевается, выносит Любе красное платье. Примерь, тебе пойдет. Оно новое, мне не подошло. Люба примеряет платье. Вера говорит, что оно ей идет. Ты изменилась. И тебе еще надо бантик. Люба: как у кошки?

Муж Любы и Вера лежат в постели. Мужчина курит. Вера: когда придешь? Через неделю. Я буду скучать.

Люба и Вера на уроке рисования. Люба: давай сегодня вместе пообедаем. Вера: не могу, идти надо. Люба: это он? Да. Вера уходит. Люба смотрит в окно и видит, что Веру встречает не ее муж, а другой мужчина, целует девушку, они садятся в машину. Люба: вот сучка!

Люба занимается сексом с преподавателем рисования.

Вера лежит в постели с любовником. Ей звонит Люба: мы с мужем собираемся на выходные на дачу, присоединяйся, будет хорошая компания. С удовольствием. Я тебя у станции метро подберу, будь там в 12. Хорошо. Да, оденься потеплее. Вере звонит муж Любы. Ты уже вернулся? Когда встретимся? Дня через три, подожди немного. Ладно. Меня тут друзья на дачу приглашают. Вот и хорошо, отдохнешь.

Люба за рулем. Они с мужем едут по улице. На телефон мужа одна за другой поступают СМС-ки. Вера стоит неподалеку от входа в метро. Муж предлагает Любе заехать выпить кофе, та соглашается. Она медленно проезжает мимо дожидающейся ее Веры. Та видит, кто сидит на пассажирском сиденье. Люба, улыбаясь, проезжает мимо Веры.

Вера приходит в бассейн. Она сидит в раздевалке, наблюдает за раздевающимися женщинами. На ее телефон поступает СМС-сообщение. Вера не отвечает. Она идет в бассейн, плавает, затем ложится на спину и лежит в воде.

История третья: Сестры.

Нина стучит в запертую дверь, потом она выходит на улицу, подходит окну, закрытому решеткой, стучит туда. Нина кричит: Алла, открой, я знаю, что ты дома. Она снова подходит к двери, снова стучит. Ей открывает ее сестра Алла. На ней одна комбинация. Нина заходит в спальню. Там в кровати спит субтильный мужичонка. Нина будит его, сует в руки одежду, выпроваживает из квартиры. Алла: знаешь, как у него стоит! Нина вызывает скорую помощь. Перед приездом парамедиков она натягивает на Аллу трусы.

Доктор спрашивает: сколько выпили? Алла: бутылку сухого вина, день рождения отмечали. Нина: они выпили девять бутылок кагора. Доктор осматривает Аллу, говорит Нине, что ее сестру нужно поместить в стационар, у нее сильная интоксикация. И что, на 21 день? Да, вашей сестре нужен такой срок.

Алла говорит, что она не хочет в стационар: у меня сердце остановится, я не хочу кодироваться. Нина: никто тебя кодировать не станет. Не хочу! Я не поеду никуда. Нина: я дам врачу денег, он напишет, что ты невменяемая, тебя увезет наряд полиции.

Нина моет на кухне посуду. Она разговаривает по телефону с мужем, они обсуждают покупку подарка сыну на день рождения, Нина дает мужу указания, как его выбирать. Тот упрекает Нину в том, что она в этот день находится у Аллы. Но ведь она моя сестра! Нина садится на постель рядом с Аллой, та кладет голову на колени сестре, потом ее начинает рвать, она пачкает юбку Нины. Нина прерывает разговор с мужем. Она застирывает юбку, потом раздевает сестру и усаживает ее в ванну. Нина раздевается и тоже забирается в ванну. Она моет Аллу, потом сестры сидят в воде, плещутся, обнимаются, дурачатся. Нина рассказывает Алле о том, как она курила перед сексом и какие ощущения при этом испытывала. Потом они вместе поют песню «Дельтаплан».

Нина говорит Алле: ты бросишь пить, все будет хорошо. Потом я возьму тебя к себе на работу. Алла: у меня плохо с цифрами. Нина: найдем тебе что-нибудь без цифр. Но завтра тебе надо в клинику. Кодировать тебя не будут, просто полежишь. Алла: я что-то есть захотела. Нина отправляется на кухню. Алла открывает решетку на окне, выбирается на улицу, убегает. Нина возвращается в спальню с подносом, на котором она принесла сестре еду, обнаруживает исчезновение Аллы.

Нина заходит в ближайшую пивнушку, обходит алкоголиков, распивающих спиртное на траве в сквере. Аллы нигде нет. Нина обнаруживает сестру возле станции метро. Она идет по улице с каким-то мужчиной в накинутой на плечи красной куртке. Алла пытается убежать от Нины, но та ее догоняет, заталкивает в свою машину.

Нина везет Аллу, та поет под музыку автомагнитолы, бесится, скачет, высовывается из окна, размахивает руками. У Нины начинается истерика, она кричит на Аллу. Та успокаивается.

Нина привозит Аллу в наркологическую клинику. Она говорит оформляющему документы доктору: вы могли бы обращаться с ней помягче? Доктор: сразу предупреждаю, у нас очень жесткая дисциплина и очень жесткие правила.

Санитарка переодевает Аллу.

Флешбэк. Нина рассказывает Алле: когда мы были маленькими, мама пошла в универсам, посадила тебя на лавку, а меня оставила за тобой присматривать. Мамы долго не было. Приехала поливальная машина, я испугалась и убежала. И бросила тебя. Ты потом полгода лежала, мама постоянно плакала, думала, что ты умрешь. А виновата была я. Вода была ледяная, вот ты и заболела. Алла: ерунда, в поливальных машинах не бывает ледяной воды. Она в металлических баках, нагревается на солнце. Так что ты ни в чем не виновата.

Алла сидит в коридоре клиники. Нина приносит бумаги: тут надо подписать. Нина водит рукой сестры и подписывает документы.

Санитарка ведет Аллу в палату. Она объясняет Нине: посещения раз в неделю, посмотрите расписание. Больным нельзя передавать виноград, соки. Почему? Забродить могут. Они тут ушлые, из воздуха бражку сделать могут.

Нина едет на машине. В ее голове звучат слова сестры: ты ни в чем не виновата! Нина останавливается, разворачивается. Она подъезжает к больнице, выходит из машины, зовет сестру.

История четвертая: Стиралка.

Вета лежит в постели. В 9-55 звонит будильник. Вета выходит на кухню. Муж говорит ей: вы, наверное, вчера хорошо погуляли? Вета: так мы давно не виделись. А вы как? Муж: выставка плохая и вино дешевое. Вета: сколько времени? Уже 10. Я кашу сварил. Тебе положить? Муж накладывает кашу. У тебя все в порядке? Да. А у тебя? Тоже. Сегодня вечером Рома заедет. Вета: рыбу приготовить? Муж: пожалуй.

Вета зажигает ароматическую палочку, садится на коврике в позу лотоса, медитирует и вспоминает события вчерашнего вечера.

Вета с Лизой сидят в ресторане, пьют вино. Лиза жалуется: я не чувствую ничего, между нами словно стена. Вета: а вы хоть говорите об этом? Нет. У нас же все хорошо, у него своя культурная жизнь, насыщенная. Ты знаешь, сколько он меня не натягивал? Вета: только не реви. Лиза кричит: почему я должна решать? Не ори. Ты мне тут два часа рассказываешь, какой у тебя муж зануда. Лиза: но он со мной. Вот что я не так делаю? Вета: займись чем-нибудь, саморазвитием, например. Лиза: ты дура? Я просто хочу любви и нормальной жизни. Лиза требует, чтобы официант принес еще вина. Вета: может быть, тебе уже хватит? Лиза: я хочу на дно. Вета: все, мы идем домой. Лиза: помоги другу, видишь, мне плохо. Я тебя люблю. Вета: а я тебя – нет.

Вета и Лиза в ночном клубе. Пьяные пляски на столах. Лиза садится на колени какому-то парню.

Вета на кухне разделывает рыбу.

Два парня пытаются усадить в машину Лизу. Вета пытается остановить подругу. Та говорит: да они же педики! Ты что, меня бросишь? Брошу.

Вета, ее муж и Рома сидят за столом, едят приготовленную Ветой рыбу. Рома жалуется: понимаешь, я ведь отнимаю время у семьи, у дочери. Почему я должен работать бесплатно? У человека, на минуточку, 250 тысяч оклад плюс миллион премия, бонусы. Почему я должен оставаться после восьми? И еще это его «с меня шоколадка»! Муж Веты: а ты установи ментальный блок. Рома: неудобно, мы же одноклассники, друзья детства. Рома хвалит приготовленную Ветой рыбу: очень вкусно, уровень Мишлена! Вета: да брось ты. Рома: это надо уметь и любить готовить, чтобы получалось так вкусно. Точно, это уровень Мишлена. Муж Веты: я знаю. Рома спрашивает Вету: ты на кастинги ходишь? Вета: сценарии идиотские, но хожу. Муж: Вета у меня большой молодец.

Флешбэк. Вета и Лиза едут в машине с двумя парнями. Лиза выпивает на заднем сиденье. Ее кавалер пытается напоить Вету, та отказывается. Сидящий за рулем Игорь тоже не желает пить. Он говорит, чтобы выпила Вета, та выплескивает содержимое пластикового стаканчика в лицо Игорю, требует, чтобы тот остановил машину. Где же я тебе остановлю посреди дороги? Игорь тормозит на набережной. Вета выскакивает из машины.

После ухода Ромы муж говорит Вете: ложись, я все уберу. С тобой все нормально? Зря ты столько пьешь. Знаю. Ты убиваешь клетки своего мозга.

Флешбэк. Игорь догоняет Вету: куда ты на ночь глядя пойдешь? Вета достает телефон, Игорь выбивает гаджет из ее рук, тащит к машине, рядом с которой его приятель занимается сексом с Лизой. Вета вырывается и убегает. Ночью подруги приходят домой к Вете. Выходит в халате муж Веты: как посидели? Скорее ложись.

Утро. Муж Ветыспит на диване. Из спальни выходит Вета и загружает в стиральную машину красное платье, в котором накануне была Лиза.

Истрия пятая: Выставка.

Лена по телефону разговаривает с подругой. А ты уверена, что не сможешь со мной пойти? Это же была твоя идея, Ксюша. Я даже не знаю, где это находится. Лена изучает Гугл-карту. Она идет по улице в наушниках с рюкзаком за плечами, садится в метро.

Внутренний монолог Лены: я все время опаздываю. Мне нужен личный кролик с часами, чтобы напоминал мне о времени. Куда я дела свои часы? Вечно я все теряю. Они лежали там, где краски. Неужели я их выкинула со всеми его вещами? Я злая тогда была. А краску жалко.

Лена подходит к двери здания, где проводится выставка актуального искусства. Там заперто. Лена: должно быть где-то около шести, опоздать я не могла. Подходит парень со скейтом, тоже в наушниках. Лена: он тоже сюда? Начать с ним разговаривать? Который час? Без десяти шесть. Лена: все парни такие, отвечают кратко и четко. Надо и мне так. Открывается дверь, Лену и парня запускают внутрь.

Моделям, которые должны будут изображать живые статуи, делают макияж, облачают их в костюмы. Администратор знакомит Лену с Ариной: вы все равно пересечетесь. Лена: мы уже знакомы. Внутренний голос Лены: вот коза, что она тут делает? Она меня бесит! Да плевать, все нормально, все в прошлом, я спокойна. Летим дальше, вперед.

Лена выходит на улицу. К ней подходит организаторша: какая твоя первая точка? Девятая. Да раза направо и два раза налево. Давай сюда свой рюкзак и телефон. А как я буду время узнавать. Часы есть? Нет. Тогда возьми мои.

В выставочном зале Лена изображает статую. Внутренний голос: иногда люди на статуи похожи, замирают и ждут. Вот как я сейчас. А чего я жду? Наверное, новое утро. Я встану – все вокруг другое, я тоже другая. Статуи ведь обычно из мрамора делают. Они ничего не чувствуют. Вот бы быть статуей. Стоишь такой крутой, красивый. И плевать тебе на бывшего, его подружку, эсэмэски всякие. Ты – творение искусства, а они внизу где-то бегают. Не хочу с ней пересекаться. Люди постоянно чувствуют на максимуме, эмоции не могут быть половинчатыми. Если нам кто-то не нравится – мы его ненавидим. Не интересует – презираем. А любим – значит, любим. Вот почему бывает так больно. А мне не больно.

Лена переходит на другую точку, там она составляет пару с Ариной. Через некоторое время они меняют позу. Арина: он ушел не ко мне, он ушел от тебя. Вот представь себе, он пришел сейчас сюда, ходит и нас рассматривает. Как думаешь, кого бы он выбрал? Что, трудно себя никем чувствовать? Лена: я не никто. Арина: а для него? Да мы все тут никто. Мы с ним расстались. Лена переходит на другую точку. Она садится на постамент и плачет. Она размышляет: в три года я разбила коленку, было больно. Во втором классе Наташка меня жирной назвала, тоже было больно. В 11 родители развелись, снова больно. В 14 учительница прочитала мою валентинку на весь класс. Он смеялся, а я плакала в туалете. В 16 умер Пушистик, я тоже плакала. А сейчас мне не больно, мне плевать, тогда почему я плачу?

На следующей точке Лена встречается с парнем, который приехал на скейте. Их поза – объятие. Парень: ты чего ревешь? Поза неприятная, но это еще не повод плакать. Лена: я неприятная? Нет, поза. У парня под костюмом вибрирует мобильник. Ты взял телефон? Здесь же нельзя, выключи быстро. Телефон выскальзывает из костюма, его подбирает подошедший к пьедесталу мальчик. Он читает имя абонента: Аня не брать. Мальчик засовывает телефон в костюм Лены. Лена спрашивает: Аня – твоя девушка? Бывшая. Ты написал на номере бывшей «не брать»? Это напоминание, если напьюсь – чтобы не отвечал. Лена: может быть, она хочет что-то исправить? Ты, наверное, бросил ее по дубовому, отправил маленькое сообщение.Парень: кого-то бросили по СМС? Ладно, извини. На самом деле это она меня бросила, ушла к другому. Первое время я пытался наладить отношения, брал трубку. А она: ты зануда, социопат, мы друг другу не подходим. Лена: это лучше, чем вообще ничего не говорить.

Лена меняет точку, стоит на постаменте одна. Может, он прав и не надо злиться? Она человек, я тоже. Она, может быть, и не виновата. Нет, виновата. Есть пострадавшие. А я не хочу быть пострадавшей, я не слабая, я человек.

Леня меняет точку. Она снова в паре с Ариной. Лена: ты смотрела «Бердмана»? Да, хороший фильм. Мне тоже понравился. Девушки сидят рядом и улыбаются.

Выставка завершается. В гримерке моделям предлагают расписаться в ведомостях.

Парень провожает Лену, они закрываются от дождя скейтом. Парень говорит, что у скейта есть имя. Его зовут Гошей. Лена: классное имя, человеческое. Лена вспоминает: я часы забыла отдать, наверное, надо их вернуть. Они прощаются с парнем, тот уезжает на скейте. К Лене подходит Арина. Чего ты тут стоишь? Да вот, часы забыла отдать. Арина: пойдем в метро. Девушки уходят вместе.