Париж, 1931 год.У 12-летнего сироты Хьюго Кабре на память от отца остался сломанный автоматон – механическая кукла. Мальчик живет со своим дядей в каморке вокзала и ухаживает за башенными часами. А в свободное время он подыскивает недостающие элементы для робота в детской надежде на то, что когда все получится, папа передаст ему весточку. Запчасти он иногда заимствует в лавке с игрушками Жоржа Мельеса. Приемная дочь лавочника, Изабель, находит общий язык с мальчиком. Через черный ход он проводит ее в кино на немую ленту, которую отец и сын Кабре когда-то смотрели вместе. А по дороге домой парень замечает у подружки висящий на цепочке ключик к замку в форме сердца. Именно такой был необходим для автоматона. Ребята заводят куклу, и она рисует картинку из старого фильма, который они только что видели. А потом подписывается: «Жорж Мельес». Расспросы по этому поводу мамы Изабель ни к чему не привели. Родители явно скрывают какую-то болезненную историю. Друзья идут в библиотеку и находят потрясающую информацию о том, что папа Жорж когда-то был очень талантливым кинорежиссером и умер во время Первой мировой войны. Там же как раз оказывается автор описывающей все это книги, Рене Табард, который, узнав, что великий постановщик жив, просит отвести к нему. Встретившись с поклонником своего искусства, Жорж Мельес рассказывает о прошлом.
Он был изобретателем и известным фокусником, пока не познакомился с кинематографом, силой которого можно создать иллюзию на порядок мощнее. Супружеская пара продала все и построила студию. Было отснято около 500 фантастических лент, пока не наступила война. Они разорились.
Заканчивается история торжественным показом фильмов Мельеса, все рукоплещут. Среди членов семьи – усыновленный режиссером Хьюго.
