Пищеблок

Идет лето 1980 года. Речной трамвайчик везет очередную смену в пионерский лагерь «Буревестник». Ребята рассказывают друг другу страшилки.

Говорят, у входа в этот лагерь стояли две скульптуры: девочка с горном и мальчик с барабаном. Они друг друга любили. Но однажды ночью один пионер подкрался к барабанщику и швырнул в статую камнем. Барабанщик рухнул на землю и разбился. И с тех пор по ночам горнистка оживает и бродит по территории лагеря. Она ищет пацана, который бросил камень в барабанщика.

Это вообще проклятый лагерь. Тут, рассказывают, одна девчонка в лес пошла и не вернулась. Потом только ее скелет нашли.

А местные тут есть? Есть, но они в лагерь даже не заходят. Почему? Боятся. Да чего вы такое несете!

А тут в лесу беглые зэки прячутся. Они совсем озверели, людей жрут.

Стоящий в сторонке мальчик (Валера Лагунов) говорит: да тут все вокруг кровью залито. Вон – видите деревню на берегу? Тут в гражданскую войну страшные бои проходили, здесь столько красноармейцев погибло! А ты откуда про войну знаешь? Один из парней (Титяпкин) ехидно говорит: в библиотЭке вычитал. Валера: мне это брат старший рассказал. Он в этом лагере пионервожатым работал. Он и сейчас там будет? Нет, он погиб. Один из пацанов шепчет Титяпкину: кто тебя за язык тянет?

На верхней палубе пионервожатый Игорь Корзухин обращает внимание на пионервожатую Веронику Несветову, которая идет на нос, покачивая бедрами, затянутыми в шорты.

Игорь заглядывает в рубку и обращается к капитану судна (Иван Палыч Капустин): дядя Ваня, дайте порулить. Тот говорит, что не разрешит этого: я знаю, куда ты смотреть будешь, но только не на фарватер. Ну, хотя бы в рубке побыть – можно? Капитан разрешает Игорю подняться в рубку. Но того останавливает приятель (вожатый Димон Малосолов). Посмотри вон на ту, я сейчас жениться на ней пойду. Димон подходит к пионервожатой (Ирина Копылова), которая расположилась на носу трамвайчика рядом с Несветовой. Димон обращается к Копыловой: девушка, а вашей маме случайно зять не требуется? Вот еще! Копылова уходит с носа. Димон шлет ей воздушный поцелуй.

Судно пристает к берегу. Пионеры спускаются с борта трамвайчика и направляются в лагерь. Димон обращается к Копыловой: это мой приятель Игорь Корзухин, мы вместе учимся. Он сюда на практику приехал, никого пока не знает. Копылова говорит Игорю: ты будешь в четвертом отряде вместе со мной. А поселишься вот с ним – это Саша Плоткин, он будет в третьем отряде.

Дети спрашивают Копылову: дискотека будет? Вам бы только танцы! А в футбол играть можно? Нельзя. Это травмоопасный вид спорта, расписанием он не предусмотрен. А конкурс песни? Только детской.

Пионеры входят в ворота лагеря. Возле них действительно стоит скульптура горнистки и ноги на постаменте, принадлежавшие барабанщику. К детям подходит полная дама (Наталья Свистунова) в пионерском галстуке. А почему вы такие кислые? Дама начинает маршировать и кричать речёвки, которые с умеренным энтузиазмом подхватывают пионеры. Это что за дура? Один из старожилов лагеря просвещает новичков: это Свистуха, старшая вожатка.

Валера обращает внимание на пожилую женщину, которая вываливает из ведра окровавленные кости для сторожевых собак. Псы с рычанием набрасываются на угощение.

Мальчишки заходят в отведенную им спальню четвертого отряда. Начинается дележка мест. Мне у окна! А тумбочки что, не закрываются? Размечтался. Тут будет сильно дуть! Титяпкин занимает место на кровати у окна. К нему подходит Лева Хлопов: слушай, я футболист, мне знаешь, сколько воздуха надо, чтобы легкие провентилировать. Уступи мне это место. Да пожалуйста!

Валера обустраивает над выбранной кроватью полог из простыни. Его спрашивают, для чего предназначено это сооружение. Валера: это от комаров. Мне так старший брат советовал. На кровать Валеры падает Титяпкин: я займу это место, а ты иди на кровать возле двери! Валера с этим не согласен. Титяпкин поднимается с кровати: ты что, очкарик, оборзел? К спорщикам подходит Хлопов: ты потише, Титяпкин! А то ведь я за него и вписаться могу. Да пожалуйста! Титяпкин отходит в сторону.

Игорь устраивается в спальне для пионервожатых. Он вытаскивает из чемодана постер Битлз и прикрепляет его кнопками на стену. В комнату входит Плоткин. Он несет в руках транзисторный приемник. Плоткин спрашивает Игоря: ты где учишься? Тот отвечает: на инязе. Игорь произносит фразу на английском. Плоткин: это что? Это из Битлз. Плоткин: я этого не одобряю, это не наша музыка. Игорь: и девушек тоже не одобряешь? Нет. Приводить сюда девушек нельзя, я место не уступлю. Я – за честные отношения. Игорь: а если она сама захочет? Плоткин: порядочная не захочет. Если девушку уважаешь – то не допустишь этого. Я против всяких добрачных связей. Игорь: а у тебя девушка есть? Плоткин: у меня есть невеста. И что ты с ней? Плоткин: ничего. Это было бы просто пошло. Вот этим летом родители дом для нас построят, потом будет свадьба – тогда можно. Игорь: да, с родителями тебе подфартило. А невеста дождется? Меня – дождется.

Наступает ночь. Валера лежит с фонариком под кроватью. Мальчишки рассказывают истории про Олимпиаду в Москве. Там всем иностранцам будут футболки раздавать с Мишкой. Он вроде бы нормальный, но, если футболку постирать – он зубы начинает скалить, словно собака. А еще говорят, там всем жвачку раздавать будут. А еще – джинсы, но в швах там микробы опасные. А что, если нам футбольную команду собрать? Слушайте, я слышал, что горнистка все-таки нашла этого пацана.

Гипсовая горнистка охотится за пионером. Тот прячется под простыню на кровати, но горнистка находит его и набрасывается на хулигана, разрушившего барабанщика.

Кто-то срывает простыню с кровати Валеры. Что страшно стало? Испугался? Пойдем с нами. Куда? Как куда? Девчонок пастой мазать.

Мальчишки крадутся по коридору к спальне девочек.

Валера с тюбиком пасты в руках подходит к постели. На ней спит девчонка (Анастасийка Сергушина). Она открывает глаза: ты чего? Ладно, мажь! Валера осторожно выдавливает пасту из тюбика. В коридоре слышен смех мальчишек. Валера выходит из спальни и аккуратно закрывает за собой дверь.

Валера, лежа на кровати, читает книгу Тура Хейердала. Входит Плоткин. Валера: я тебе не помешаю? Помешаешь. Я выступаю за правила общежития. Плоткин ложится в постель и выключает свет. Игорь выходит из комнаты. Он отправляется к берегу реки, садится за землю, закуривает сигарету.

Мимо Игоря к реке направляется Несветова. Она подходит к воде, снимает халатик и прыгает в воду. Девушка купается топлес. Несветова выходит из воды, надевает халат, проходя мимо Игоря, она вынимает из его пальцев сигарету, делает несколько затяжек и уходит.

В спальню мальчишек залетает комар. Он садится на чью-то ногу, наливается кровью и лопается.

Утром пионеры выстраиваются на линейку. Свистуха представляет им персонал лагеря: директор Николай Петрович Колыбалов; капитан Капустин; заведующая пищеблоком Анна Сергеевна Леонтьева; физрук (он же завхоз) Руслан Максимович Захваткин; доктор Валентин Сергеевич Носатов. Но самый главный человек в нашем лагере – это Серп Иваныч Иеронов. Это ветеран Гражданской войны, пенсионер союзного значения. Наш лагерь взял над ним шефство.

Мальчишки, стоя в строю, переговариваются вполголоса. Я обязательно хочу Олимпийские игры посмотреть. Тут телевизор есть? У пенсионера этого есть. Мы у него смотрели «Штирлица».

Свистуха предоставляет слово Иеронову. Иеронов говорит, что он выступает за дисциплину, но всегда рад гостям. У меня тут домик недалеко, приходите, чаем угощу. Ветеран говорит, что вместе с братом Матвеем принимал участие в боях во время гражданской войны в 1918 году.

Флешбэк. Идет сражение. Закадровый голос Иеронова. Мы с братом бросились на них буквально с голыми руками. Они подогнали артиллерию, чтобы топить на реке красные пароходы. Мы их всех положили. Остался только один офицер, он с пулеметом в амбаре засел.

Красные бойцы, прячась за щит отбитого у белых артиллерийского орудия, атакуют амбар, в котором засел белый пулеметчик.

Мы его прямо этим орудием и задавили.

Белый офицер убивает брата Иеронова, тот умирает на руках Серпа Иваныча.

Мы тогда мечтали о наступлении новой жизни, когда все будут счастливы. На месте вашего лагеря тогда находился дачный поселок, в котором отдыхали богачи, когда мы с братом батрачили. Мы освобождали город. Знаете, от кого? Пионеры хором кричат: от белогвардейцев. Иеронов: а если точнее? Все молчат. Голос подает Валера: от интервентов. Иеронов: кто это сказал – два шага вперед. Валера выходит из строя. Иеронов подходит к нему: молодец! Он приглашает Валеру поднять вместе с ним флаг в честь открытия лагерной смены.

Ребята выходят на футбольное поле. Физрук отдает им мяч. Поле в вашем распоряжении на целый час под личную ответственность вашего вожатого. Но за ссадины на коленках я вам головы сниму. Физрук уходит. На трибуне сидит Игорь, который читает Хейердала.

Мальчишки гурьбой носятся за мячом, толкаются, мешают друг другу. Валера наблюдает за ними. Хлопов требует, чтобы беготня прекратилась. Он пытается распределить роли в командах. Никто не желает стоять на воротах. Хлопов: будете стоять по очереди. Если станете меня слушаться – игра будет интересной. Я командую, ведь я – ваш капитан. К Хлопову подходит рослый мальчишка и посылает «капитана». Мальчишки продолжают хаотичную беготню.

К Игорю подходит Копылова: кто разрешил играть в футбол? Этого в расписании нет. Кто разрешил? Игорь: комитете по развитию физкультуры и спорта. А то, что ты выясняешь со мной отношения – так этого тоже в расписании нет. И вообще, в Москве Олимпиада открывается, а ты вставляешь палки в колеса советского спорта. Это я – палки? Копылова, злобно ворча, удаляется с поля.

Валера подсаживается к Игорю. Тот спрашивает: что, футбол не любишь? Нет, люблю. Ты ни с кем не подружился? У меня был старший брат – мой лучший друг. Был – вы поссорились?

Флешбэк. Денис Лагунов, старший брат Валеры, выходит из подъезда. Ему на голову падает кусок стекла, из оконной рамы на одном из верхних этажей.

Валера: мой брат погиб. Игорь: значит, ты против коллективных действий? Валера показывает на толпу ругающихся мальчишек: и вы это коллективом называете? А тут какие кружки еще есть?

Валера входит в актовый зал лагеря, где работает музыкальный кружок под руководством Несветовой. На сцене Сергушина поет песню «Прекрасное далёко». Закончив песню, она обращается к Несветовой: у меня сопрано. Остальные будут петь хором. Надо использовать мои способности. Одна из девиц (Жанка Шалаева) сидит, задрав ноги на переднее кресло. Она красит губы. Покончив с макияжем, она обращает внимание Несветовой на появление новичка: это Лагунов из четвертого отряда. Несветова приглашает Валеру зайти. Ты петь умеешь? Я все умею. Шалаева подходит к Валере, наклоняется и звонко чмокает его в щеку: какой пупс к нам пришел! Эй, Лёлик, пошли! К Шалаевой присоединяется рослая, пухлая, ярко накрашенная подруга.

Девицы поднимаются на сцену: а теперь наша «Шизгара»! Жутко фальшивя и отчаянно кривляясь, Шалаева с подружкой исполняют композицию Venus группы Shocking Blue. Несветова: отлично, будем это исполнять на родительский день. Валера: а я думаю, что надо исполнять «Прекрасное далёко». Сергушина очень хорошо пела, а эти только кривлялись. Несветова: у нас все решает коллектив. Кто за Шизгару? Все, кроме Валеры поднимают руки. Кто за «Прекрасное далёко»? Ребята недовольно гудят. Несветова: видишь, коллектив твое мнение не разделяет. А детских песен у нас и так хватает.

Несветова отправляется к радисту лагеря, велит детям никуда не уходить. К Валере подходят Шалаева и Лёлик, начинают ему угрожать: ты совсем обурел, против коллектива попер. Валера предлагает девицам заткнуться. Те обращают агрессию на Сергушину, угрожают засунуть ее головой в унитаз. Ты что, любовничка себе нашла, заступничка? Валера отталкивает Шалаеву. Та падает и разбивает губу. Все, теперь ты конкретно попал.

Вечером персонал лагеря и дети сморят по телевизору церемонию открытия Олимпиады. Несветова стоит на улице у забора и курит. К ней подходит Игорь. Что, не хочешь Олимпиаду смотреть? Хочу – смотрю, не хочу – не смотрю. А сегодня плавать не хочешь? Хочу – плаваю, не хочу – не плаваю. А сигарета спорту не помеха? Хочу – курю, не хочу – не курю. Игорь: ты красиво плаваешь. Я тоже обожаю купаться. Давай вместе? Несветова гасит сигарету и заходит в дом. Она садится на стул рядом с Плоткиным, смотрит вместе с ним Олимпиаду. Плоткин: ты слишком много куришь. Давай сюда. Несветова протягивает ему свою пачку сигарет.

Хлопов в полном одиночестве в темноте играет в футбол. К нему кто-то подходит сзади. Мальчик оборачивается: здравствуйте!

Копылова заходит в спальню мальчиков четвертого отряда, желает им спокойной ночи. Так, кого-то я не вижу. Где Хлопов? Мальчишки говорят, что Хлопов расстроился из-за футбола. Копылова: меня не интересует, из-за чего он расстроился. Меня интересует, где он сейчас. Мы его давно не видели. Копылова обращается к стоящему рядом с ней Игорю: что, доигрались в футбол?

Персонал лагеря и дети идут по темному лесу, подсвечивая дорогу фонариками, зовут Хлопова. Нашелся! Что с ним? Копылова подходит к обнаруженному спасателями Хлопову: ты что творишь? Тебя сразу отправить домой или после недели трудовой вахты? Хлопов просит прощения, говорит, что такое больше не повторится.

Валера отгоняет комаров, который уселись на его простыню. Появляется чья-то тень. Это Хлопов. Он предлагает Валере поговорить с ним. Я ведь твой друг. Давай завтра в футбол поиграем. Все будет по-другому. Я стану настоящим капитаном.

Пионеры в столовой завтракают. Валера подсаживается за стол к Хлопову: это ты ко мне ночью приходил? Хлопов: ты что, шуток не понимаешь?

Расшалившиеся мальчишки начинают бросать друг в друга хлебом. К ним подходит уборщица, лупит детей тряпкой: убью! Смотрите. Она указывает на плакат, висящий на стене столовой: хлеб – сокровище. Берегите его!

Наступает родительский день. Пионеры, их родители и вожатые играют в подвижные игры. Несветова стоит рядом с Плоткиным в цепи, которую должны с разбегу разбить игроки команды противника. Несветова говорит Плоткину: я сегодня не пойду Олимпиаду смотреть, мне неинтересно. Плоткин: это важнейшее событие в жизни нашей страны. Я хотел бы, чтобы ты разделила со мной чувство сопричастности к нему. Несветова: отпустил бы ты меня!

Валера сидит на крылечке библиотеки, листает книги. К нему подходят трое больших парней во главе с Беклей. За ними издалека наблюдают Шалаева и Лёлик. Бекля: мне тут одна птичка начирикала, что ты себя плохо вел с хорошими людьми. Это так? Валера: а что такое плохо? Что значит правда? Это очень сложные вопросы, над ними самые умные люди бьются уже сотни лет. А ты почему такой дерзкий? Как со старшими разговариваешь? Бекля хватает Валеру за плечо. К нему подходит Несветова: оставил его, быстро! Бекля: да ничего мы не делаем. Ладно, еще встретимся. Пойдем, парни, в карты этого очкарика разыграем. Несветова возвращается в игру. На этот раз она выбирает команду, за которую играет Игорь. Так, значит, плавать любишь? Да, люблю.

Ночью Валеру снова будит появление Хлопова. Он слышит какие-то звуки, осторожно выглядывает из-под полога и видит, как Хлопов кусает спящего на соседней койке мальчика.

На следующее утро Валера видит, как Хлопов повязывает пионерский галстук. Его спрашивают: ты чего? Я ведь пионер. А еще я – капитан футбольной команды.

Валера подходит к административному корпусу лагеря, открывает окно и берет трубку телефона, стоящего на подоконнике. Его хватает за руку Свистуха. Что надо? Хочу родителям позвонить. Что произошло? Мне просто надо позвонить. Положи трубку. Не положено, а то все начнут бегать.

Валера сидит на лавочке в открытом кинотеатре лагеря. Ему является его покойный брат. Валера: мне тебя не хватает. Я, кажется, во что-то вляпался, не знаю, что делать. Денис: делай, как я тебя учил. Возьми блокнот, записывай все. Потом после тщательного обдумывания вычеркивай. Проблемы боятся здравого смысла. Валера гладит брата по груди. Он видит на ней ужасные шрамы.

Валера записывает в блокноте: вампиров не существует; я не в своем уме.

Валера приходит к врачу. У меня бредовые явления. Врач осматривает Валеру, говорит, что с ним все в порядке. В чем выражается твой бред? Кусают. Понятно, комары. Нет, похуже. На клопов намекаешь? Нет, крупнее. А кто? Люди. Люди не кусают. Ты просто перегрелся, носи панаму. Иди, у меня очередь.

Валера вычеркивает из блокнота запись «я не в своем уме».

Валера приходит на футбольное поле. Хлопов говорит мальчишкам: сейчас несколько кругов вокруг поля, потом растяжку, а потом уже будем играть. Самый рослый мальчишка говорит Хлопову: хватит сиськи мять, давай в футбол. Хлопов пристально смотрит парню в глаза, потом бежит вокруг поля. Он зовет остальных игроков последовать его примеру. Один за другим мальчишки, почесывая покусанные ночью Хлоповым места, присоединяются к капитану. Хлопов зовет Валеру, но тот не трогается с места. Последним присоединяется к бегущим рослый грубиян. Он толкает Валеру: или бегай с нами, или вали отсюда.

Валера подходит к трибуне. Там стоит Игорь. Валера говорит, что в лагере кусают. Кто? Кровососы. Игорь: на земле еще много мест, где эксплуататоры сосут кровь рабочего класса. Валера: я не про это. Игорь: комары, летучие мыши? Нет, люди. Вампиры, что ли? Да. Они существуют? В книжках про них пишут. Расскажите, что про них пишут. Что они солнца боятся. А еще – чеснок не любят.

Валера приходит на кухню. Он обращается к поварихе: можно мне у вас чеснок взять? Зачем тебе? Доктор рекомендовал. Как хлеб со сгущенкой воровать – так все здоровы. Повариха приносит Валере две головки чеснока: хватит? Да, спасибо.

Игорь ночью сидит на берегу реки. Походит Несветова. Ты что, молчать сюда пришел? С хорошим человеком можно и помолчать. Несветова: но ведь молчать тоже можно о чем-то. Игорь: ты знаешь про поророку? Это такая огромная приливная волна на Амазонке. Она особенно велика два раза в год, во время равноденствия. Идет от Атлантического океана на сотни километров вверх по реке. Ее шум слышен даже за горизонтом. Ты будешь моей поророкой. Ведь ты в этом лагере – человек, который ничего не страшится, ты можешь преодолеть любые препятствия. Игорь гладит лицо девушки, они целуются

Молодые люди раздеваются, ныряют, плавают под водой.

Игорь и Несветова выходят на берег. Они закутываются в одеяло, смотрят на звездное небо. За кадром звучит композиция Дэвида Боуи Space Oddity. Несветова: а знаешь, ведь космонавты на орбите могут есть все ту же банальную кашу. Игорь: да дело не в каше. Вот ты знаешь моего соседа по комнате Сашу Плоткина? Да, знаю. Так вот, у него вся жизнь разлинована: через год дом будет построен, через два года свадьба, через три года аспирантура, через четыре – должность. Скучно: машина, дети. Все спланировано. Несветова: и что в этом плохого? Он же не тюрьму себе запланирован? Только хорошие вещи, благополучие, семейное счастье. Ты просто не умеешь этого делать. А у него и родители такие: отец в обкоме, мать – в Гороно. У него точно все будет. Игорь: я тоже стремлюсь к хорошим вещам. К каким? Ты не представляешь себе свое будущее. Игорь: но я не хочу стремиться к вещам предопределенным. Несветова: я пойду, мне холодно. Игорь: я тебя согрею. Несветова: я сама себя согрею.