1985 год. Москва, Петровка, 38. Следователь МУРа Хлыстов получает по почте анонимное письмо с фотографией мертвого человека, но поначалу не придает этому никакого значения. Однако странным образом снимок, на котором изображен Сергей Есенин, как будто преследует его. Судмедэксперт, случайно увидевший фото, абсолютно уверен: смерть человека, изображенного на нем, имела насильственный характер. Друг Хлыстова, генерал КГБ Симагин, взглянув на фотографию заключает: человек не похож на самоубийцу. Однако, узнав, кто на ней изображен, он советует подполковнику не лезть в это дело. Но Хлыстов, вопреки всем уговорам, решает заняться частным расследованием и погружается в изучение биографии Есенина.
1915 год. Есенин приезжает в Петербург и приходит к Александру Блоку. У него знакомится с Сергеем Городецким, который вводит молодого поэта в Петербургский литературный кружок. Вскоре Есенина забирают в армию в санитарный батальон Царскосельского полка. Императрица Александра Федоровна, наслышанная о поэте, решает собственными глазами посмотреть на самородка, о котором говорит весь Петербург. В знак благодарности за проникновенные стихи и в память об этой встрече Есенин получает от императрицы памятные золотые часы…
